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Avant-propos 
 
 Lorsque j’ai appris la nature du travail que nous avions à faire, mon intérêt fut 

immédiatement piqué. J’ai beaucoup d’admiration pour les peuples de l’Antiquité et je suis 

particulièrement intriguée par l’Égypte ancienne et les peuples de Mésopotamie. Le mystère qui 

entoure ces civilisations anciennes en attire plus d’un et je n’y suis pas insensible non plus. Après 

quelques recherches, j’ai découvert qu’à l’époque d’Aménophis III et de ses prédécesseurs directs, 

l’Égypte du Nouvel Empire a eu plusieurs conflits et alliances avec un peuple mésopotamien 

formant le royaume du Mitanni. J’ai donc décidé d’inventer mon personnage par rapport à ces deux 

cultures. Des groupes hourrites et indo-aryens formèrent ce dit royaume vers le XVIème avant notre 

ère et il influença la Mésopotamie jusqu’à sa perte aux mains des Hittites et des Assyriens en 

∼1270. Très peu de renseignements nous sont parvenus sur ce peuple car peu de fouilles 

archéologiques furent concluantes à son sujet. On sait, entre autres, que les Mitanniens ont introduit 

les chars de guerre, qu’ils étaient d’excellents dresseurs de chevaux et qu’ils formaient un État 

féodal. La plupart des connaissances que nous avons d’eux proviennent d’Égypte, car la puissance 

mitannienne fit obstacle aux ambitions égyptiennes par ses conquêtes du Zagros jusqu’à la 

Méditerranée. Par la suite, sous la menace hittite, les rois du Mitanni conclurent, avec leurs anciens 

ennemis, plusieurs alliances qui se concrétisèrent par des mariages entre princesses mitanniennes et 

rois égyptiens. M’intéressant à ces alliances pour le potentiel qu’elles représentaient dans le cadre 

de mon travail, j’ai découvert que le pharaon Aménophis III, père d’Akhenaton, s’était marié avec 

l’une des filles de Suttarna II, roi du Mittani, appelée Gilukhepa. Cette dernière amena avec elle 

317 dames de compagnie, qui servirent dans le harem royal d’Égypte. Voilà donc l’époque et 

l’endroit que j’ai choisis pour introduire mon personnage.  
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Chapitre I 

Trente-cinquième année sous Nebma Rê*, deuxième mois de la Crue, jour sept. 

  

Au crépuscule de mes jours, j’ai décidé de prendre les derniers mois qu’il me reste pour 

écrire le récit de ma vie mouvementée. Je suis rongée par la maladie et il me reste peu de temps 

avant de rejoindre mon défunt mari. Que Tésoup, dieu de l’orage, et Hépet, déesse solaire, formant, 

dans mon pays natal, le couple divin de la fertilité, gardent mes enfants en mon absence. Mais trêve 

de bavardage sur mes vieux jours, c’est de ma tendre jeunesse dont je veux traiter ici.  

 

 Mon nom est Ayanna, fille d’un grand maryannu (guerrier de char) au service du roi. Je 

naquis il y a quarante-quatre ans sur les terres de mon père, près de la cité de Washoukkanie, 

capitale du royaume de Mitanni au nord de la Mésopotamie.  Mon père, Jaidayal, était éleveur de 

chevaux renommé et capitaine d’un régiment de chars dans l’armée de Suttarna II, roi du Mittani. 

Pour ses services, il fut nommé seigneur d’une terre pour l’élevage et ma famille vivait aisément. 

J’étais la benjamine de sept enfants, dont quatre sœurs. J’ai passé ma tendre enfance à 

l’apprentissage du tissage, de la langue sanskrite et de l’écriture cunéiforme (mes parents tenaient 

beaucoup à ce que mes sœurs et moi soyons instruites). Je n’ai pas vu longtemps mes deux frères, 

puisqu’ils étaient toujours partis en compagnie de mon père pour être formés à l’art de la guerre. Le 

soin des bêtes (chevaux et moutons), le traitement de la laine, le tissage, la préparation des repas et 

les cours d’écriture de ma mère occupaient mes journées depuis mes premiers pas.  Puis, 

progressivement, mes sœurs furent données en mariage et quittèrent la maison. D’ailleurs, l’une 

d’entre elles épousa  la religion et devint prêtresse. Mais voilà, ayant déjà placé toutes mes sœurs et 

tirant bénéfice des deux belles-sœurs qui vinrent habiter avec nous, mon père n’avait pas un besoin 

*Aménophis III 
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pressant de me marier. Je ne fus donc pas promise dès mon jeune âge car il avait d’autres plans 

pour moi. Pour s’attirer les bonnes grâces du roi, il décida de m’envoyer au palais royal lorsque 

j’aurais atteint mes douze ans pour devenir dame de compagnie auprès de la princesse Gilukhepa. 

L’idée ne m’enchantait guère au début, moi qui rêvais de me marier, mais je me laissai tenter par la 

curiosité de découvrir la cour royale. Le jour de mon départ, je pleurai à chaudes larmes et je jetai 

un dernier regard sur ma famille que je ne reverrais plus. Comme prévu, je fus envoyée au service 

de la famille royale et je passai trois ans dans le harem du roi mitannien. J’y appris les arts raffinés 

de la danse et de la musique ainsi que les manières de distraire la cour. 

 

Chapitre II 

 Arriva alors un évènement qui fit 

complètement basculer mon existence. 

Parmi les suivantes, une rumeur voulait que 

le roi d’Égypte, avec qui Suttarna II désirait 

entretenir une bonne relation comme l’avait 

fait son père Artatama avant lui, demandait 

Gilukhepa en mariage. Ce n’est qu’après 

une année complète d’insistance de la part du roi égyptien que l’accord fut conclu. Les Hittites au 

nord-est et les Kassites au sud-ouest menaçant le Mitanni, le roi avait rapidement besoin d’alliés, 

même parmi ses anciens ennemis. Pour montrer sa bonne grâce, il fut décidé que la princesse serait 

accompagnée de trois cent dix-sept dames de compagnie et d’un chargement de richesses. 

L’excitation était à son comble parmi les dames du harem : nous allions partir vers une contrée 

lointaine et mystérieuse! Les préparatifs à ce long voyage à travers le désert prirent plusieurs 
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semaines et l’angoisse m’envahissait peu à peu. Malgré l’exultation que je ressentais à la 

découverte de nouveaux horizons, je craignais de ne jamais revenir chez moi et de ne plus revoir les 

tendres plateaux de mon enfance. Cette appréhension n’était pas sans fondement, puisqu’il est vrai 

que je n’ai jamais pu retourner dans mon pays natal après mon départ.  

 

Selon les dires des soldats qui nous escorteraient jusqu’à Ouaset *, le voyage présentait peu 

de risques en lui-même car nous allions longer la  Méditerranée en territoire égyptien. La seule 

difficulté qui pouvait se présenter à nous était la traversée de l’Euphrate, mais des barques nous y 

attendaient déjà. Une fois que tout fut préparé pour le départ de la princesse, notre somptueuse 

caravane se mit en route. Gilukhepa et les officiers de renom voyageaient en char, alors que les 

dames de compagnie et les fantassins suivaient à pied. Il nous fallut six jours entiers pour nous 

rendre aux abords de l’Euphrate, après quoi nous établîmes un campement. Évidemment, un tel 

nombre de jouvencelles et de soldats au même endroit créait beaucoup d’agitation dans le camp, 

mais je préférais rester à l’écart de tout cela.  Au petit matin, nous entamâmes la traversée du 

fleuve, ce qui prit, en tout, une demi-journée. Les soldats ne traversèrent pas tous avec nous, mais le 

roi d’Égypte avait envoyé sa propre escorte pour nous attendre sur l’autre rive. En discutant avec 

quelques uns de ces Égyptiens, j’appris qu’ils appelaient notre pays Naharin, probablement parce 

qu’ils appelaient l’Euphrate Nahar. Nous continuâmes vers le sud pendant quatre jours, avec 

seulement de brefs arrêts. Histoire de nous reposer un peu après cette éprouvante traversée, nous 

passâmes quelques temps dans la ville de Kadesh, qui appartenait anciennement au Mitanni avant la 

conquête égyptienne. Les jours qui suivirent, nous traversâmes le reste des pays de Canaan et du 

Harou **. J’eus la chance de voir brièvement la ville maritime de Byblos, où l’on produisait du 

papyrus en grande quantité pour l’exportation en Égypte. Nous prîmes environ une semaine pour 

* Thèbes 
** Palestine et Syrie 
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atteindre le Jourdain, que nous longeâmes avant qu’il ne 

se jette dans la mer Morte. Puis, après une nouvelle 

escale à Megiddo, nous entrâmes dans le Delta du Nil, 

où le roi nous accueillit à Memphis.  

 

Le climat de l’Égypte était semblable à celui du 

Mitanni, mais le décor semblait très différent. Entouré 

de vastes déserts de sable et de roche, ce pays est en fait 

une étroite oasis serpentant le long du Nil. Le terrain est 

assez plat - composé de vallées, d’un delta et de steppes 

- sauf du côté de la mer Rouge; rien à voir avec les 

plateaux de Haute Mésopotamie. Toutefois, les crues du 

fleuve égyptien rappellent celles du Tigre et de l’Euphrate que les vallées de la Basse Mésopotamie 

subissent à chaque année, quoi que beaucoup moins tumultueuses. À la différence de la 

Mésopotamie, où les populations remuent sans cesse, l’Égypte est un pays quasi fermé, voire stable. 

Les Égyptiens ressemblent beaucoup à nos voisins mésopotamiens, soit ayant un visage long, une 

peau brune et une taille moyenne. Chez moi, les gens sont un peu plus pâles et plus grands 

également. Certains ont un nez proéminent et des lèvres plus épaisses. Nous différons de nos 

voisins à cause de nos origines aryennes et asiatiques. Je ne connaissais pas la langue hamitique des 

Égyptiens, mais certains pouvaient nous parler en assyro-babylonien dont je connaissais les bases. 

D’autres savaient également parler notre langue, ce qui m’aida plus tard dans mon apprentissage du 

langage égyptien. 
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 Lorsque nous fûmes arrivés à Memphis, ancienne capitale d’Égypte, une foule de gens 

étaient accourus pour voir notre convoi défiler. La princesse avait fière allure dans son char doré et 

les gens jetaient des regards admiratifs sur les richesses qui l’accompagnaient. De petits enfants 

nus, la tête rasée, nous observaient avec une curiosité évidente. Puis, dans une grande effervescence 

de la foule, le roi, Nebma Rê, vint à la rencontre de sa future épouse. Les soldats mitanniens et 

égyptiens échangèrent des politesses, marquant ainsi l’alliance des deux empires.  

 

Nous ne restâmes guère 

longtemps à Memphis, car Sa Majesté 

Vie, Santé, Force (comme disent les 

Égyptiens) était pressée de nous mener 

à Ouaset et de fêter le mariage dans son 

palais. Il paraissait d’ailleurs très 

heureux de toutes les femmes que lui 

offrait le roi mitannien. Aussi, le 

lendemain de notre arrivée, nous descendîmes vers le sud en longeant le Nil pour entrer dans la 

capitale une semaine plus tard. Les filles et moi étions épuisées après un aussi long voyage; c’est 

pourquoi on nous mena directement à nos appartements, pas très loin du palais de Malkata, sur la 

rive ouest du Nil. Le palais de briques était somptueusement décoré de fresques, mais je n’en vis 

pas grand-chose lors de ma première nuit à Ouaset. La princesse prit la route du ipèt nésut, c’est-à-

dire les appartements des femmes royales qui logeaient au palais. Quant à nous, nous fûmes 

conduites dans le khénerèt (endroit clos) où se trouvait le harem du roi. Mises à part les bâtisses 

d’habitation, cet endroit possédait son propre domaine composé de troupeaux, de cultures, de 
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pêcheries et d’ateliers de toutes sortes. Il y avait déjà un bon nombre de femmes qui logeaient dans 

le harem, dont 40 provenant de Gaza, mais notre vaste troupe enrichissait de beaucoup la 

population féminine. Après le somptueux banquet donné par le roi en l’honneur de son épouse 

secondaire, je découvris enfin la vie que j’allais mener en Égypte.  

 

Chapitre III  

 La vie au harem n’était pas pour me déplaire. Cette large administration comptait plusieurs 

hommes. À leur tête, se trouvait le chef de gestion, secondé d’un adjoint et d’une horde de scribes, 

d’inspecteurs et de domestiques qui s’occupaient de notre entretien. Les arts de la distraction 

occupaient la majeure partie de notre temps. Nous apprenions 

le chant, la danse, la poésie et le fonctionnement des 

instruments de musique comme la harpe, la lyre, le sistre 

(instrument typiquement égyptien utilisé principalement lors 

de cérémonies religieuses), les tambours, le luth et la flûte. 

Nous devions également participer à des activités de 

production, telles le tissage, la poterie et la confection de 

cosmétiques et d’objets domestiques destinés au palais ou à l’exportation. La Grande Épouse 

royale, dame Tiy, venait fréquemment nous rendre visite avec ses enfants pour observer nos 

activités. Elle était toujours très élégante dans sa robe transparente, un cône parfumé sur la tête. Les 

épouses secondaires, particulièrement Gilukhepa, venaient également faire leur tournée quotidienne 

pour visiter les enfants de Sa Majesté qui habitaient avec nous en compagnie de nourrices issues de 

la noblesse. Même le roi et ses fonctionnaires venaient nous visiter à l’occasion. Bien sûr, cet 

endroit de cohabitation entre épouses principale, secondaires et concubines entraînait beaucoup de 
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rivalités et de complots. Même si nous ne pouvions pas souvent nous balader à l’extérieur de 

l’enceinte du harem, nos journées étaient bien remplies. 

 

 Mes moments préférés se présentaient lorsque j’étais choisie avec quelques compagnes pour 

animer un festin royal ou une fête. Dans ces cas là, nous étions maquillées et vêtues à la mode des 

grandes dames égyptiennes. Toute la journée était consacrée aux soins de beauté. Après le premier 

lavage, nous nous confectionnions une série de petites tresses avec nos cheveux. Nous enfilions 

ensuite une chemise très fine sous une robe blanche plissée et transparente. Cette dernière se nouait 

sur le sein gauche et dévoilait le droit, s’ouvrant au-dessous de la ceinture et descendant jusqu’au 

sol. Les manches de cette robe étaient ornées de franges et laissaient les bras découverts. Des 

bracelets dorés décoraient nos poignets et nos chevilles et un joli gorgerin parait notre cou. Enfin, 

on procédait au maquillage. Les Égyptiens appréciaient beaucoup les yeux allongés, mais ce caprice 

était aussi un moyen de protéger les yeux contre la poussière, le vent et les insectes. Les produits 

cosmétiques ne manquaient pas dans ce pays. Les odeurs étaient chassées par des onguents et des 

parfums et la peau, embellie par diverses poudres et crèmes. Lorsque nous étions fin prêtes, un cône 

parfumé en équilibre sur notre coiffure, nous entrions dans la salle de banquet pour divertir les 

invités. Les festins donnés par le roi étaient remplis de viandes comme des grillades de bœuf ou des 

oies rôties. La bière et le vin coulaient à flots parmi les convives, qui mangeaient dans une vaisselle 

d’albâtre et buvaient dans des coupes dorées. Des pyramides de fruits siégeaient au milieu de la 

table, entre les cailles, le poisson et le pain. Musiciens, danseurs et chanteurs des deux sexes, dont 

je faisais partie, entraient alors en scène pour égayer la fête toute la nuit. C’est lors d’un de ces 

banquets que j’attirai l’attention de Nekhti, un haut magistrat du roi et mon futur époux.  
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 Outre les festivités de la cour et les banquets conviviaux, nous devions également danser et 

jouer de la musique pour honorer les dieux lors des rites religieux. La religion égyptienne m’a 

semblée bien étrange au premier abord. La plupart de leurs divinités sont associées à des animaux. 

À Ouaset, le dieu principal se nomme Amon Rê, dont le puissant clergé peut même rivaliser avec le 

roi des deux Égyptes. Représentant l’entité solaire, l’oie et le bélier étaient ses animaux sacrés. 

D’ailleurs, l’une des cérémonies les plus importantes est la 

fête d’Opet dédiée à la gloire de ce dieu. Le culte de Sekhmet 

est aussi très fort, particulièrement à Memphis. Déesse à tête 

de lionne, elle représente la force destructrice du désert et 

l’ennemie de tous ceux qui s’opposent au souverain. Sa sœur, 

Bastet, ayant la forme d’une chatte, protège les foyers des 

habitants. Hathor, ma déesse préférée, est la patronne de la 

musique, de l’amour et de la danse, ainsi que la nourrice du 

roi. Elle est représentée sous l’aspect d’une femme, parfois à 

tête de vache, tenant le disque solaire entre ses cornes. Osiris, 

protecteur de la végétation et de l’agriculture, est l’incarnation 

de la renaissance. Sa femme, Isis, mère du Nil, est une puissante magicienne qui protège les 

naissances et les navigateurs. Seth, frère d’Osiris, dieu mortel et destructeur, est vénéré, mais son 

culte est plutôt mal vu. Il y a beaucoup d’autres divinités qui habitent la foi des Égyptiens, mais je 

ne puis toutes les nommer. J’étais très impressionnée par les somptueux temples que faisait 

construire Sa Majesté pour protéger le pays de la fureur des dieux. L’art égyptien est très raffiné, 

même s’il répond à une codification précise. Les architectes de métier sont d’ailleurs très honorés 

dans cette société. 
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Chapitre IV 

 Pour en revenir à Nekhti, ce magistrat que j’ai mentionné précédemment, il se trouve qu’il 

m’avait remarquée lors d’une fête donnée par le roi à l’occasion de la naissance d’un de ses fils. 

Voyant son intérêt pour moi, le roi décida qu’il lui donnerait ma main, cadeau très prestigieux pour 

un serviteur de Sa Majesté. En effet, un homme qui épousait une des favorites était très admiré par 

ses pairs. Je vis donc mon rêve devenir réalité lorsqu’on célébra mon mariage avec ce veuf de dix 

ans mon aîné. On donna un grand banquet dans notre nouvelle demeure familiale, mais cette fois, 

c’était pour moi et mon mari qu’on célébrait.  Je pus, dès lors, vivre l’existence d’une grande dame 

d’Égypte, choyée par des serviteurs et m’adonnant à tous les loisirs qui me plaisaient. Je donnai 

enfin six enfants à mon mari que j’aimais par-dessus tout. À chaque naissance, l’enfant recevait 

immédiatement un nom, au cas où il mourrait en couches. Lorsque le nom était adopté, il était 

enregistré chez une autorité compétente qui l’inscrivait dans les archives de la «maison de vie». 

Cette dernière est une sorte d’institut égyptien où les sages gardent toutes les notions acquises et 

travaillent à faire accroître cette connaissance. Ensuite, on déterminait l’horoscope de l’enfant et on 

obtenait les précautions à prendre pour écarter les mauvaises aventures du destin.  

 

L’astrologie chez les Égyptiens est tirée de l’observation des phases de la lune et du soleil, 

ainsi que des éléments lumineux de la voûte céleste. Le calendrier lunaire est semblable au nôtre, 

soit divisé en 360 jours plus cinq jours supplémentaires appelés épagomène. Les années sont 

divisées, un peu comme en Mésopotamie, en douze mois de trente jours et les jours en douze heures 

nocturnes et douze heures diurnes. Toutefois, les semaines comptent dix jours au lieu de sept et les 

Égyptiens ne semblent pas posséder de division temporelle plus petite que les heures. Ils mesurent 

le temps avec des clepsydres en forme de bols gradués, dont l’eau s’écoule goutte à goutte par un 
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trou percé au centre. De plus, les saisons sont plutôt basées sur les mouvements du Nil que sur les 

astres. Ces saisons se nomment Akhet (la crue), Peret (le reflux) et Chemou (la moisson). On 

compte les années à partir du début de chaque règne et on recommence le décompte à l’avènement 

d’un nouveau roi. 

 

J’élevai donc mes enfants dans la tradition égyptienne que j’avais adoptée. Je m’ennuie 

cependant, encore à ce jour où ma mort approche, des tendres plateaux du Mitanni de mon enfance 

et des nobles chevaux qui galopaient sur les terres de mon père. Malgré que je ne sois jamais 

retournée auprès des miens, je leur ai adressé quelques lettres au cours de ma vie pour leur raconter 

les évènements merveilleux que j’expérimentais.  

 

Chapitre V 

À la mort de mon mari, il y a quelques années, on organisa des funérailles dignes de son 

rang. De son vivant, il avait bien pris soin de bâtir notre tombeau pour protéger nos âmes dans l’au-

delà. Il avait fait construire de somptueux sarcophages très ouvragés, pièces les plus importantes du 

mobilier funéraire. À l’emplacement du tombeau, on creusa d’abord 

un caveau en forme de puits où le sarcophage contenant la dépouille 

momifiée serait déposé ainsi que les objets qui accompagneraient 

l’âme du mort dans l’autre vie. Le puit serait muré une fois les 

funérailles terminées. Au-dessus des caveaux, tout un édifice fut 

construit pour accueillir les survivants. Dans la cour au fond de 

laquelle se dressait la façade, des stèles commémoratives rappelaient 

les exploits et les services rendus par le défunt. Mon mari a également fait installer dans cet endroit 
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un bassin près duquel poussent des sycomores. Ensuite, on pouvait entrer dans une salle richement 

décorée de fresques et d’ornements aux couleurs vives, représentant des évènements de la vie de la 

personne décédée. Nekhti avait d’ailleurs fait peindre la scène du banquet où il m’aperçut pour la 

première fois. Après la momification, procédé étrange par lequel les prêtres et les embaumeurs 

assuraient la conservation du corps, on orna la momie de mon époux de bagues, de bracelets, de 

colliers et d’amulettes car les morts aiment les parures autant que les vivants. Ensuite, on déposa un 

masque de plâtre peint et un col formé de deux plaques en or cloisonnées représentant les ailes 

déployées d’un vautour. Tous ces éléments, mon époux les avaient préparés de son vivant, selon ses 

goûts et ses moyens, et avait écrit son testament pour léguer ses biens à nos fils. Les Égyptiens 

accordent, en effet, une très grande importance à la préparation de leur mort. Enfin, la dépouille fut 

installée dans le cercueil et le cortège mortuaire fut formé. Pour démontrer notre douleur, nous 

avons pleuré tout au long du trajet, accompagnés de pleureuses engagées qui ne se fatiguaient pas 

de gesticuler avec exagération. Les serviteurs portaient les objets destinés au tombeau : fleurs, 

poteries, vases canopes (contenant les viscères de mon mari), figurines et mobilier. Le sarcophage 

était posé sur une barque (catafalque), elle même transportée dans un chariot traîné par des vaches. 

Arrivés au bord du Nil, une flotte de petits bateaux nous attendait pour la traversée du fleuve. Sur la 

barque principale, un prêtre monta en compagnie des pleureuses qui continuèrent de se lamenter. La 

famille et les amis du défunt, ainsi que tout le mobilier funéraire, prirent place sur les autres 

barques. Sur l’autre rive, notre convoi se reforma pour le départ vers le tombeau. Lorsque le terrain 

se mit à monter, on détela les bêtes et les hommes portèrent le catafalque jusqu’à notre pénible 

arrivée dans la maison mortuaire. Puis, le cercueil fut appuyé à la verticale sur une stèle et nous 

fîmes nos derniers adieux à l’être aimé. Les prêtres installèrent le banquet funéraire en offrande 

pour nourrir mon défunt mari à son réveil dans l’au-delà. Ensuite, j’entamai une complainte, aidée 
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des autres femmes et des pleureuses. On fit alors descendre le sarcophage dans le caveau, 

solennellement, avec tout le mobilier. Lorsque le caveau fut totalement aménagé, les prêtres et leurs 

assistants se retirèrent et un maçon emmura la porte. Nous laissâmes là mon mari dans sa demeure 

d’éternité et nous rentrâmes à la maison.  

 

Ce sont ici les évènements majeurs qui marquèrent mon existence. Maintenant que je les ai 

immortalisés à jamais, je peux partir en paix sans craindre d’être oubliée. Un jour, peut-être, 

découvrira-t-on mes écrits et on saura qu’Ayanna, fille du Mitanni, a foulé le sol de l’Égypte du 

vivant de Nebma Rê, grand roi architecte! 

 

Ces inscriptions, gravées sur du papyrus et traduites du sanskrit, furent découvertes récemment en 

excellent état dans un tombeau qui n’avait pas été pillé, près de la ville de Thèbes. C’est l’un des 

seuls documents retrouvés qui marque la trace du peuple mitannien, dont l’empire domina la 

Mésopotamie pendant plus de trois siècles. On croit que cette femme est morte d’une brève maladie 

environ un an après la rédaction de ce document. 
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