La vraie histoire des Lavigueur,
ou I'art de dire des conneries

d’apres On Bullshit de Harry Frankfurt

Moi, rien que de penser a la vérité toute nue, j’ai honte.

Anoyme

La vérité une fois pour toute

Pourquoi Radio-Canada a-t-elle intitulé la série télévisee la «vraie histoire» des
Lavigueur quand on sait tous tres bien que la série est truffée de mensonges ? Mario
Clément, directeur des programmes, expliquait que «Les Lavigueur, c’était devenu tout
ce qu’on méprise comme peuple. Il faut réparer I’injustice que les médias ont créée. C’est
notre «job» de le faire.»* Tout le monde peut relater une histoire personnelle en relation
avec les médias et temoigner que ceux-ci falsifient trés souvent la réalité. Dans le cas des
Lavigueur, Radio-Canada n’y était pas allée de main morte en présentant a son Bye Bye
de 1986 un sketch mettant en scene le pére Lavigueur en Bourgeois gentilhomme mal

dégrossi et sans aucune classe. Tout le Quéebec s’était bien marré devant son petit écran.

Aussi, Radio-Canada entendait faire amende honorable en 2008 en réalisant une
télésérie allant a contre-courant des idées recues qui voulait rétablir les «faits». Jean-Guy
Lavigueur, loin d’étre un imbécile heureux, fut en réalitt un homme digne, bien
qu’analphabéte. 1l venait de perdre sa femme qu’il aimait tendrement et son emploi aprés
trente ans a la méme usine. 1l avait de la difficulté a s’en remettre et s’accrochait a sa
petite famille. Sa fille Sylvie était le portrait de sa mére car c’est elle qui administrait les

avoirs de la famille. Quant a Louise, sa «princesse», elle vivait mal sa crise d’adolescente

11 Cité dans Le Devoir du samedi 5 janvier 2008, p. 3.
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et frequentait un voyou du quartier qui I’entrainait & vendre de la drogue. Et on pourrait
poursuivre ainsi avec les autres personnages qui restent attachants. 1l est clair que tout fut
mis en place pour nous faire apprécier ces petits gens, et qu’on avait eu tort de les prendre
pour des «twits», comparativement a ces journalistes et ces avocats véreux et odieux qui
se jettent sur la famille comme des carnassiers sanguinaires se jettent sur des proies

faciles parce que maladroites.

Voila la «vraie histoire». C’est celle vécue par cette petite famille qui, rejetée de
tous, n’en gardait pas moins le cap sur les valeurs de solidarité filiale et de pardon. Elle
seule est «humaine» - tout le Québec étant son bourreau. Voila la «vraie histoire» que la
miniserie entend rétablir. Des personnages, comme I’avocat de Louise (Maitre Frangois
Léonard), la courtiére immobiliere déloyale, I'innommable Gamache ainsi que le pourri
de Frank Lemieux, sont-ils peints outrancierement ? Peut-étre. Une mise en garde,
toutefois, précéde chaque episode : «Cette seérie est inspirée d’une histoire vécue. Des
éléments de fiction sur le plan des personnages et des événements ont cependant été
utilisés a des fins dramatiques.» Peu importe donc les faussetés factuelles que recélent la
série. Son propos consiste a rétablir non pas la vérité, mais I’injustice vécue par cette
famille. Les Lavigueur ont beaucoup souffert et la série se présente comme le redresseurs
de torts. La série adopte une perspective intimiste sur le drame intérieur vécu par les
membres de la famille. Toutefois, cette perspective reste par définition invérifiable parce
que relevant de la vie intérieure des personnes. Les Lavigueur, la vraie histoire prétend
donc capter sur la pellicule ce qu’aucune caméra n’a pourra jamais saisir : la souffrance
de ces gens. Ne cherchons pas dans la série la vérité, mais autre chose.



Adieu la vérité. Vive le relativisme !

L’un des effets pervers de la télésérie, c’est qu’elle conforte les gens dans leur
suspicion a I’égard de la vérité. Les propos de Benoit Aubin, journaliste au Journal de

Montréal, résume éloquemment le cynisme ambiant a I’endroit de la vérité :

Quiconque s’intéresse au domaine fascinant des conflits entre humains —
divorces, proces, poursuites, reglements de compte — est tenté de conclure
qu’il n’y a pas de telle chose qu’une Veérité objective qui tronerait quelque
part au-dessus de la mélée des souvenirs partiels et des recits partiaux.
Plusieurs habitants de cette zone crépusculaire de I’activité humaine —
policiers, avocats, journalistes, filous — finissent par voir la vérité comme
rien de plus qu’un compromis plausible entre divers témoignages

suspects.’

Ce genre de déclarations alimente le relativisme ambiant a I’égard de la vérite.
Qui peut en effet prétendre détenir la Verité ? Croire a I’existence d’une vérité objective
lorsqu’on est confronté a de telles histoires troublantes, sinon des attardés, aveuglées par

des croyances surannées ?

Toute la vérité, rien que la vérité

Qu’est-ce que la vérité ?, demandait déja Ponce Pilate (Jean, 18 37), et il se lava

les mains, c’est-a-dire qu’il esquiva la question. Bien souvent, comme Benoit Aubin,

2 Benoit Aubin, «Quelle «vraie» histoire?», Journal de Montréal, 05/02/2008.
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nous nous posons la question sur un ton désabuse parce qu’a I’évidence, la vérité est si
complexe et personnelle qu’il ne fait aucun sens a chercher une soi-disante Vérité
universelle qui soit valable pour tous. Pour paraphraser un mot de David Hume : la vérité
n’est pas une qualité qui se trouve dans les choses elles-mémes : elle n’existe que dans
Iceil de qui la contemple, et chacun percoit une vérité différente.®> Tout de méme, voila
bien une Vérité: la vérité est toute personnelle. C’est ce que proclame en philosophie le
relativisme. Mais le voila immédiatement confronté a une fatale incohérence: dire que

toute Vérité est personnelle, c’est dire une vérité universelle, valable pour tout le monde !

Le domaine de la philosophie qui s’interroge sur la Vvérité se nomme
I’épistémologie (du grec épisteme, connaissance, et logos, étude), ou théorie de la
connaissance. Une des questions centrales de I’épistémologie est comment connaissons-
nous la vérité ? Pour répondre a cette question, il faut d’abord s’assurer que la veérité
existe. Ensuite, il savoir en quoi consiste la vérité, quelle est sa nature. Finalement, il
s’agit de connaitre le type de relation que les humains entretiennent avec la vérité ; en
somme, comment passons-nous d’une simple croyance a une connaissance en bonne et
due forme? Une réponse plausible a cette derniére interrogation veut qu’une croyance
devienne connaissance lorsqu’on admet la réalité de la croyance. Pour prendre un
exemple simple (trop simple peut-étre), supposons que je crois qu’il pleut. Mais croyance
devient connaissance du moment que j’ai la preuve qu’il pleut effectivement a
I’extérieur. La realité (ici la température) confirmant ma croyance, j’obtiens ainsi la
Verité, et ma croyance devient connaissance. Des lors, nous pouvons dire que c’est quand
il y a adéquation entre notre croyance et ce qui existe en dehors d’elle, c’est-a-dire la
réalité, que la vérité est établie. Dans le langage médiéval de Thomas d’Aquin, la vérité
est définie selon la formulation latine comme adaequatio rei et intellectus, c’est-a-dire

adéquation entre la réalité et ce qu’on croit ou pense.

Cela posé, ceux et celles qui rejettent la vérite, rejettent la possibilité d’une réalité
qui corresponde a nos croyances. En somme, nous n’aurions que des croyances, jamais de

connaissances. C’est ce que défendent les sceptiques. Les philosophes partisans du

3 David Hume, De la regle du go(t. Hume parle de la beauté au lieu de la vérité.
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relativiste disent autre chose. Ils disent que chacun a sa Vérité, de sorte qu’il n’y a pas de
verité objective qui soit vraie pour tout le monde. Au contraire, les philosophes qualifiés
de réalistes affirment qu’une Vvérité existe, que nous la connaissions ou non. Par exemple,
avant que nous sachions que la Terre est ronde, il était vrai que la Terre est sphérique.
Pour un philosophe réaliste, la vérité est réelle et indépendante de nous, que nous la
reconnaissons ou pas. Pour les anti-réalistes, comme les sceptiques et les relativistes, la
vérité n’est jamais en dehors de nous, comme une pierre sur laquelle nous pouvons
trébucher. En réalité, la vérité est une création humaine dépendant des valeurs de la

société dans laquelle nous vivons ainsi que de sa culture.

Bullshit !

Revenons a la minisérie Les Lavigueur, la vraie histoire. Je disais qu’il est vain de
chercher la vérité dans la télésérie, car ce n’est pas son propos. Voudrait-elle le faire
qu’elle ne le pourrait pas puisqu’elle adopte un point de vue subjectif en principe
invérifiable, car les émotions subjectives vécues par les membres de la famille, dont
celles du pére, sont en principe insaisissables, sauf par les principaux intéressés eux-
mémes. Saura-t-on jamais ce qu’a pu vivre dans son for intérieur Jean-Guy Lavigueur ?
Lui-méme ne le savait peut-étre pas. Pourtant, c’est ce qu’entend décrire la série. Elle
entend donc décrire I’indescriptible. C’est pourquoi, du début a la fin, la minisérie n’est
que pure fiction et mensonge. Mais peut-on encore véritablement parler ici de

«mensonge» ? C’est ici que le philosophe Harry Frankfurt peut nous venir en aide.

D’apres le philosophe , il y aurait une différence non-négligeable entre

«mensonge» et «baratin» ou «connerie» (bullshit). Dans un texte retentissant «On



Bullshit»*, le philosophe américain (né en 1929) s’efforce de tracer une distinction entre
le mensonge et le baratin. En fait, le baratin est presqu’un mensonge, sans en étre un au
sens strict du terme, ou encore, le baratin serait une espéce particuliere de mensonge,
mais n’est pas a proprement parler un mensonge en bonne et du forme. Donnons quelques

exemples de baratin afin d’illustrer ce dont il s’agit.

Une publicité de produits de beauté vante I’efficacité de sa creme pour la peau
éliminant les rides apparentes. Certes, la créme en question élimine effectivement les
rides ; en contre-partie la creme a pour effet de gonfler les cellules de I’épiderme qui
meurent. C’est un exemple de baratin (bullshit). La publicité ne se soucie pas de dire la
vérité ou de la cacher, contrairement au mensonge ; son but est de vendre la créme en

question.

Une publicité de biére cette fois-ci laisse-entendre qu’on ne peut avoir du plaisir
en gang qu’en consommant de la biere. — C’est encore du baratin. La publicité ne dit pas
qu’il est factuellement vrai que le plaisir en groupe doit comporter obligatoirement la
consommation de bieres ; elle suggére ou evoque librement I’idée qu’il est plaisant de

boire en groupe.

Frankfurt écrit: «... cette absence de tout souci pour la Vérité, cette indifférence a
I’égard de la réalité des choses constituent I’essence méme du baratin.»> Un peu plus loin,
I’auteur établit la distinction entre le menteur (liar) et le baratineur (bullschitter) :

... le menteur dissimule ses manceuvres pour nous empécher d’appréhender

correctement la réalité : nous devons ignorer qu’il tente de nous faire avaler

4 Publié a I’origine dans la revue Raritan en 1986. Ce texte fut reproduit ensuite dans une
anthologie des essais philosophiques de I’auteur intitulée, The Importance of What We
Care About (Cambridge University Press, 1988). Puis, sous I’instigation de I’éditeur, le texte
paru seul dans un livre en format de poche en 2005. Une traduction francaise fut
immédiatement entreprise sous le titre De I'art de dire des conneries et fut publié aux
Editions 10/18 un an plus tard.

5 Harry Frankfurt, De I’art de dire des conneries, p. 46.
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des informations qu’il considére comme fausses. Au contraire, le baratineur
dissimule le fait qu’il accorde peu d’importance a la véracité de ses
déclarations : nous ne devons pas deviner que son but ne consiste ni a dire des

vérités ni a les cacher.®

Examinons un dernier exemple plus sérieux de baratin. A strictement parler,
lorsque George W. Bush déclara que le régime de Saddam Hussein produisait des armes
de destruction massive, il ne mentait pas; cependant, il baratinait (ou déconnait). Son
objectif n’etait pas de cacher la vérite, il n’était donc pas menteur ; son but était d’envahir
I’Irak, que celle-ci recéle ou non des armes de destructions massives. Nous savons a
présent que I’lrak ne détenait pas de telles armes. L’administration Bush a par la suite
rétorqué que, de toute facon, I’Amérique devait envahir I’lrak afin d’y chasser le dictateur
et instaurer la démocratie. Bush était sincére au départ de sa croisade contre I’lrak ; il
croyait que I’lrak détenait des armes de destructions massives. Cependant, il ne disposait
pas de preuves formelles, indubitables, a ce chapitre. Mais il se servit de ce prétexte pour
envahir I’lrak. D’aprés I’analyse de Frankfurt, nous devrions dire que le président des

Etats-Unis déconnait, mais ne mentait pas.

Frankfurt remarque entre autres choses que le baratin repose sur le bluff ou le
trucage. Bush bluffa a partir de quelques minces indices laissant croire qu’il avait raison
de vouloir envahir I’lrak. Le 5 fevrier 2003, devant le Conseil de Sécurité de 'ONU,
Colin Powell, alors Secrétaire d’Etat des Etats-Unis, donna des preuves trés
controversees sur l'existence d'armes de destruction massive en Irak. Il exprimera deux
ans plus tard son amertume: interrogé sur ABC, il expliqua que cette prestation, en
grande partie fausse, entache désormais sa carriére. Si Colin Powell a menti, Bush de son
cOté déconnait ou baratinait. Powell a récolté tout I’odieux du baratinage de son patron.
Lorsqu’on confronte le baratineur a la vérité, son masque de baratineur tombe et il

devient un menteur.

6 Ibid., p. 64-65.



La télésérie qui déconne

Lorsque le baratin se drape de la Vérité, il devient baratin par excellence. Je
soutiens que Les Lavigueur, la vraie histoire illustre éloquemment ce supréme baratin.
On rétorquera que, puisque le baratineur ne s’intéresse pas a la Vérité, et que le but visé
par la télésérie est de rétablir la vérité, la télésérie ne baratine pas. Justement, ce fameux
titre la télésérie nous laisse-croire que la télésérie veut nous montrer la »verité vraie»,
mais ce n’est la que du bluff. Comme je I’ai montré, le but de la télésérie n’est pas de
rétablir la vérité, mais plutdt de réparer le tort considerable subit par les Lavigueur, en
particulier de la part des médias. La télésérie comporte de nombreuses faussetés et
inexactitudes. Peu importe. Ce qui compte pour le scénariste Jacques Savoie, c’est de

rétablir I’honneur des Lavigueur qui fut trainé dans la boue par les médias.

Une civilisation «anti-réaliste» carburant au baratinage

«L’un des traits les plus caractéristiques de notre culture, écrit Frankfurt, est
I’omniprésence du baratin.»’ Qu’est-ce qui explique cet affligeant phénomeéne si
répandu ? En premier lieu, répond Frankfurt, il y a cette conviction propre aux
démocraties «qu’il est de la responsabilité du citoyen d’avoir une opinion sur tout...».
Nous sommes tous amenes, un jour ou l’autre, a devoir donner notre avis sur un sujet
dont on ignore presque tout. C’est le régne de ce que deja Platon appelait la doxa,
I’empire de I’opinion, c’est-a-dire de I’ignorance. Contemporain du faite de la démocratie
a Athenes, Platon dénoncait le danger d’un pouvoir politique reposant sur I’ignorance des
citoyens. Seuls, arguait Platon dans La République, ceux qui savent doivent gouverner :

ce sont les fameux «philosophes-rois».

7 Harry Frankfurt, op. cit., p. 17.



D’apres Frankfurt, la prolifération du baratin a des sources plus profondes que
I’empire de la doxa naissant dans le terreau fertile de la démocratie. Ces sources
véritables sont celles du triomphe des philosophies anti-réalistes «qui nient toute
possibilité d’accéder a une réalité objective et par conséquent de connaitre la nature
véritable des choses.»® Ces philosophies, tel le relativisme ainsi que le scepticisme, que
nous avons brievement abordé précédemment, sapent I’idéal de vérité «au profit d’une
autre sorte de discipline : celle que requiert I’idéal alternatif de sincérité.» Puisque nous
sommes pratiquement tous convaincus qu’une réalité vraie, valable pour tous, n’existe
pas, le mieux que nous puissions faire, c’est de dire comment les choses nous
apparaissent, chacun devant étre fidéle a ce qu’il percoit et & comment il le pergoit. Le
probléme qui se pose, toutefois, c’est qu’«étre fidéle» a soi n’a plus aucun sens puisque la
vérité n’en a plus aucun. Frankfurt peut donc conclure son troublant essai par cette phrase
coup-de-poing : «La sincérité, par conséquent, c’est du baratin. (sincerity itself is
bullshit)».

8 Ibid., p. 73.



