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Avant-propos

« La vertu doit être choisie; si un homme devient incapable de choisir, 
il cesse d’être un homme! » Tels étaient les propos de l’aumônier de 
prison à Alex, l’horrible personnage du film Orange Mécanique. Mais 
Alex, pressé de recouvrer sa liberté, se fiche éperdument des subtilités 
philosophiques soulevées par celui-ci. Les représentants de l’État 
technocratique, tout aussi pressés d’en finir avec son cas (politique 
oblige), lui proposeront une solution rapide et efficace : une thérapie 
par aversion… qu’il s’empressera d’accepter avec enthousiasme. 
Immobilisé, tel le chien de Pavlov, il sera contraint à regarder des 
projections d’« ultraviolence » pendant qu’il subit les effets d’une 
drogue causant des nausées insupportables. Il développera ainsi une 
forte aversion à toute forme de violence, rendant le choix d’un com-
portement sociopathe impossible. Deux semaines après le début de 
son traitement et grâce au simulacre de surmoi que les technocrates 
lui ont imposé, Alex devient un homme « libre ».

Le film Orange mécanique fêtera bientôt son cinquantième anniver-
saire, et le roman de Burgess, sur lequel il est basé, son soixantième. 
Malgré cela, il est indéniable que plusieurs questions abordées dans 
ces œuvres — celles portant sur l’éthique, le libre arbitre et le contrôle 
étatique — sont encore pertinentes. Bien que les techniques de 
contrôle qu’on y présente, si intrusives, outrancières et irrespectueuses 
de l’intégrité physique, appartiennent à autre époque (ce qui ne veut 
pas dire que les principes behavioristes soient obsolètes — après 
tout, au moins trois milliards de personnes se promènent avec une 
boîte de Skinner au fond de leur poche), elles ne sont pas sans rapport 
avec les systèmes de contrôle actuels. Ceux-ci, rendus possibles par 
les nouvelles technologies, sont cependant beaucoup plus puissants, 
complexes, subtils… et surtout infiniment plus structurants que ceux 
qui existaient au milieu du siècle dernier. Nous parlons ici d’une carac-
téristique fondamentale de l’ère numérique, caractéristique qui s’avère 
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de plus en plus problématique.  Eric Sadin, un des lanceurs d’alerte  
à ce sujet, est éloquent lorsqu’il parle des dangers de cette  
silicolonisation du monde : « Nous passons de fonctionnalités  
administratives, communicationnelles ou culturelles à une puissance 
de guidage algorithmique de nos quotidiens et d’organisations automa-
tisées de nos sociétés.  La vocation numérique franchit un seuil, qui voit 
une extension sans commune mesure de ses prérogatives, octroyant 
un pouvoir hors norme et asymétrique à ceux qui le façonnent1. »

Se pose donc une question devenue incontournable : comment vivre 
avec l’intelligence artificielle?  Dans sa réponse — qui lui a mérité 
le premier prix de la trentième édition du concours intercollégial 
Philosopher —, Laurent McDuff présente une analyse profonde et 
ambitieuse, qui ne se limite pas à un simple calcul des avantages 
et des inconvénients de l’intelligence artificielle.  Sa contribution au 
débat, qui est le résultat d’une approche à la fois historique et philo-
sophique s’inspirant des grandes traditions humanistes, ne propose 
rien de moins qu’une ontologie de l’intelligence artificielle. Celle-ci, 
de par son ubiquité, son recours à la raison instrumentale et surtout 
sa dévaluation de la sagesse humaine est, selon cette analyse, une 
techno-idéologie (grandement inféodée à la nouvelle techno-écono-
mie), qui, de façon insidieuse mais inéluctable, sape les fondements 
de l’humanisme occidental.

La question posée par Burgess demeure donc tout à fait actuelle :  
« L’homme qui choisit le Mal est-il peut-être, en un sens, meilleur que 
celui à qui on impose le Bien? »

Cuauhtémoc Avilés
Professeur de philosophie

« La nation qui deviendra leader de ce secteur [celui de l’intelligence 
artificielle] sera celle qui dominera le monde. »

POUTINE, Vladimir, cité in SADIN, Éric, L’intelligence artificielle ou l’enjeu du 
siècle : anatomie d’un antihumanisme radical, Paris, L’échappée, 2018, p. 20

1 SADIN, Éric, La silicolonisation du monde : l’irrésistible expansion du libéralisme numérique, Paris, 
L’échappée, 2016, p.29
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Laurent McDuff

Histoire et civilisation

L’intelligence artificielle 
ou l’aboutissement de la technique moderne

La légende du Grand Inquisiteur2, dans Les Frères Karamazov 

(1880) de Dostoïevski, a marqué les annales de la littérature 

mondiale. Des générations de lecteurs furent sidérées par 

le récit qu’Ivan, sous les vapeurs capiteuses de l’alcool, 

déroule à son frère Aliocha. Que dit-il en somme3? Eh bien, 

que la liberté — don du Christ à l’humanité — n’est autre 

chose qu’un fardeau insoutenable. Voilà pourquoi l’humain 

cherche sempiternellement à s’en dessaisir; l’obéissance 

sied mieux au commun des mortels, car elle lui évite d’être 

responsable. D’où la pléthore d’idoles qui pullulent dans 

l’Histoire, censées, souvent symboliquement, indiquer la 

bonne voie à suivre. Or, ces idoles, que ce soit les veaux 

d’or ou les déités transcendantes, s’accompagnent d’une 

caste — l’élite religieuse — dont la fonction est d’énoncer 

la vérité. De la Pythie, messagère d’Apollon, aux oracles 

sibyllins, à la kyrielle d’ecclésiastiques, interprètes de la vie 

du Christ, cette caste a pris sur ses épaules la charge de la 

liberté humaine. 

2 Cf. DOSTOÏEVSKI, Fédor, Les Frères Karamazov, traduction d’Élisabeth Guertik, Paris, Librairie 
Générale Française (LGF), 1972, livre cinquième, chapitre V, p. 282-303.
3 Notre lecture du poème fantastique dostoïevskien se fonde sur le commentaire qu’en fait 
Frédéric Gros dans Désobéir (cf. GROS, Frédéric, Désobéir, Paris, Albin Michel/Flammarion, 
2017, chapitre I, p. 21-40).  
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Ainsi partout et de tout temps, y a-t-il eu ce tropisme humain, 

trop humain, de s’aliéner ce qui nous constitue foncièrement : 

notre libre-arbitre. Cette constante a pris de multiples visages 

au gré des époques et nous sommes à l’orée d’une nouvelle 

ère : celle où nos artefacts deviendront ces puissances 

alèthéiques — rôle qui, jusque-là, était réservé à un groupe 

d’initiés. L’intelligence artificielle (IA) est vouée à prendre 

ce relais. Promise à investir tous les domaines, selon le mot 

du mathématicien Cédric Villani4, cette technologie est la 

nouvelle modalité de notre servitude volontaire. 

 Succédané à l’élite religieuse, l’IA est ce dispositif alèthéique 

— du grec alètheia, c’est-à-dire la « vérité » — appelé à 

instaurer un nouveau régime de vérité. Précisons : vérité et 

non exactitude. Car l’exactitude repose sur la justesse d’une 

équation, d’un énoncé, en restituant « un état objectif5 » alors 

que la vérité suppose une action correspondante. Elle pos-

sède un caractère performatif. L’âge dans lequel nous entrons 

de plain-pied — ce nouveau régime de vérité — se décline 

en cinq propriétés : son omniprésence, son origine unique — 

exit l’appréhension plurielle des choses —, son instantanéité, 

son esprit utilitariste et sa transcendance6. Omniprésence 

puisque l’IA, à la source de l’alètheia algorithmique — tel 

que Sadin a baptisé ce régime de vérité inédit —, est une 

technologie de l’intégral, c’est-à-dire qu’elle s’immiscera 

dans toutes les sphères d’activités humaines7. Origine unique 

puisque c’est l’IA, seule, qui proférera la vérité. Instantanéité 

puisque la vitesse de traitement des données est presque 

infinie pour un système dit « intelligent »; ce qui de facto 

exclut l’examen humain, le temps de réflexion, la cogitation, 

etc. Esprit utilitariste puisque la visée essentielle de l’IA (son 

télos) est l’optimisation des choses humaines; l’IA applique 

la logique du rasoir d’Occam — l’économie de principes, de 

ressources — afin d’arriver au meilleur résultat, au résultat le 

plus utile. Transcendance puisque les dispositifs à la base de 

l’alètheia algorithmique sont dotés d’une autorité sur l’indi-

vidu lambda — du fait de leur expertise — qui dissipe tout 

écart. Et chose inouïe : le régime de vérité algorithmique, a 

contrario des régimes de vérité qui l’ont précédé — s’impo-

sant par la force (coercition) ou la ruse (séduction) —, s’est 

implanté à partir de l’évidence. Évidence de la supériorité 

de la machine sur l’humain. 

Or, la foi en ces systèmes « intelligents » s’accompagne d’une 

dévaluation de l’humain. L’expertise de l’IA, qui analyse, 

évalue, organise, etc., afin d’assurer une marche hyper-flui-

difiée du cours des choses, supplante l’expertise humaine, 

car cette dernière laisse place à l’hésitation, à l’erreur, bref 

au désordre. C’est à l’entropie — tendance inhérente aux 

choses humaines, voire vivantes, voire naturelles, à la désor-

ganisation — que s’attaque l’IA; d’où, pour parler comme 

Schrödinger, l’expression de technologie néguentropique. Le 

4 Cf. VILLANI, Cédric, cité in  ALIX, Christophe, Erwan CARIO et Fabrice DROUZY, « Entretien avec 
Cédric Villani », in ALIX, Christophe et al., Intelligence artificielle : Enquête sur ces technologies 
qui changent nos vies, Paris, Flammarion/Libération, 2018, p. 50.
5 Cf. SADIN, Éric, L’intelligence artificielle ou l’enjeu du siècle : anatomie d’un antihumanisme 
radical, Paris, L’échappée, 2018, p. 81.
6 Cf. Ibidem.
7 Cf. Ibidem, p. 16.
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phantasme cybernétique — soit la disparition de toute inertie, 

de toute entropie — est donc à portée de main. « Hourra! », 

crieront les uns. « Haro! », crieront les autres.

 

Martin Heidegger s’est attaché à La Question de la technique 

(1954) — pour reprendre le titre de son opus le plus célèbre 

sur le sujet. Bien que peu prolifique sur ce thème, il eut — 

et continue d’avoir — une influence déterminante sur les 

penseurs de la technique. Ses analyses reposent sur une 

recherche eidétique de la technique et non pas sur la pluralité 

de ses manifestations. Qu’est-ce que la technique, donc? 

Heidegger distingue, à l’instar du « On », technique moderne 

et technique artisanale8. Cette dernière est un dévoilement 

sur le mode de la pro-duction9 — au sens où l’artisan fait 

apparaître quelque chose contenu en puissance dans le réel 

— tandis que son pendant, la technique moderne, est un 

dévoilement sur le mode de la pro-vocation — au sens où 

le réel est totalement mobilisé pour en extraire tout le suc. 

Le mode d’apparition du réel est donc radicalement différent 

que l’on soit dans une perspective technicienne artisanale 

ou bien moderne.

C’est l’Arraisonnement (Gestell) qui constitue, aux yeux de 

Heidegger, l’essence de la technique moderne : le réel est ar-

raisonné, c’est-à-dire que la technique « l’arrête et l’inspecte, 

[...] l[e] mettant au régime de la raison, qui exige de toute 

chose qu’elle rende raison, qu’elle donne sa raison10 ». Toute 

réalité — y compris celle humaine — se dévoile donc comme 

fonds (Bestand) dont il faut puiser, avec violence, l’énergie11. 

L’écorce terrestre est un bassin houiller, le sol est un entrepôt 

de minerais et l’humain est une ressource humaine : voilà 

comment se dévoile la nature pour la technique moderne — 

et a fortiori pour le technicien12. L’IA est le moment paroxys-

tique de cet esprit technicien. Elle est la réalisation la plus 

aboutie dans une logique de rationalité instrumentale. Et ce, 

parce qu’elle est l’ultime étape de l’« oubli de l’être » — qui 

a commencé avec la métaphysique chez les Anciens et se 

parachève avec la réalisation du phantasme cybernétique. 

Avec l’IA, le réel n’est plus que mise à disposition — il n’est 

plus réfractaire, n’offre plus de résistance; il n’est plus réel, 

mais se présente sous un double.

	

Par conséquent, l’IA scelle le triomphe de la raison instru-

mentale. Sacrifié à des fins qui le dépassent — entre autres 

le marché —, l’humain n’est plus qu’une variable au sein 

d’une mégamachine manœuvrée par l’IA. Il y a Obsolescence 

de l’homme (1956), pour citer Günther Anders, c’est-à-dire 

que l’impératif kantien de traiter l’humain « comme fin en soi, 

et non pas simplement comme moyen13 » se trouve bafoué; 

la figure humaine est une pièce mécanique potentiellement 

amovible qui n’a de valeur que parce qu’elle s’intègre au 

Tout. En fait, cette situation n’est pas nouvelle. Depuis 

8  Cf. HEIDEGGER, Martin, Essais et conférences, traduction d’André Préau, Paris, Gallimard, 
1958, « La Question de la technique », p. 10.
9 Cf. Ibidem, p. 20.

10 Cf. Ibidem, p. 26.
11 Cf. SEBBAH, François-David, « Martin Heidegger : l’essence de la technique », Le Point 
Références, n° 75, novembre-décembre 2018, p. 79.
12 Cf. HEIDEGGER, Martin, La Question de la technique, cité in Ibidem, p. 78.  
13 Cf. KANT, Emmanuel, Fondements de la métaphysique des mœurs, traduction de Victor 
Delbos, Paris, Librairie Générale Française (LGF), 1993, p. 104.
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l’implantation du capitalisme industriel à la fin du XVIIIe siècle, 

l’humain n’est qu’une variable qui doit se plier aux impératifs 

de l’industrie. La nouveauté avec la dissémination des sys-

tèmes « intelligents » n’est pas tant l’évincement global de 

l’humain au profit de mécanismes automatisés — scénario 

fort improbable —, mais plutôt l’érection de ces derniers en 

parangons. Cette nouveauté enjoint donc l’humain à égaler, 

voire surpasser, l’efficacité de la machine s’il veut conserver 

sa position. S’installe une comparatologie intégrale, comme 

le signale Sadin14, où l’artefact devient le point de référence. 

Ainsi, avec l’intelligence artificielle, apparaît la nécessité 

de repenser notre ontologie. En l’occurrence, la place que 

nous occupons dans le monde, notre statut, nos pouvoirs, 

nos droits15, etc., et ce, à l’aune de nos artefacts. L’existant 

se laisse déterminer par des dispositifs qu’il a lui-même 

créés : les sphères d’activités humaines (politique, éco-

nomie, morale...) sont soumises à la loi de la technique.  

C’est inédit! Non pas tant parce que la technique détermine 

l’humain — l’exemple de Platon sur l’écriture comme 

atrophiant la mémoire intérieure au profit d’une mémoire 

extérieure est déjà éloquent quant à l’influence des tech-

niques sur l’humain16 —, mais davantage parce qu’elle le 

détermine intégralement. La technique moderne — dont 

résulte l’IA — est la cadence, le modèle et l’horizon qu’il faut 

suivre. Alors que le projet moderne était, par le truchement 

de la technique, de se rendre « maîtres et possesseurs de 

la nature17 », la technique ironiquement se pose désormais 

comme le maître — et l’humain devient de facto l’esclave. 

Il n’est plus possible de penser l’humain en dehors de son 

rapport à la technique; l’existant est enchaîné à ce qu’il 

croyait être son moyen d’émancipation. Et l’IA, parce qu’elle 

incarne le sommet de l’esprit technicien, est la négation 

même de l’autonomie humaine.

Qu’est-ce que l’IA? Une techno-idéologie, surtout, animée par 

une raison instrumentale extrême dont le propre est de nier 

l’humain et le réel. L’IA n’est, au fond, que la quintessence 

de la technique moderne — à distinguer de la technique 

artisanale par le saut paradigmatique qui s’est effectué 

depuis quelque temps déjà. Le don de Prométhée — soit 

la tekhnè —, censé libérer les humains, s’est inversé en 

danger éminent avec la technique moderne — et ses plus 

récentes créations (notamment l’IA). Heidegger avait ce mot 

pour la technique moderne : « Gelassenheit » (sérénité). Tout 

en disant « non » au monde technique, il disait « oui ». Car 

il faut accepter, en un sens, le mode de dévoilement de la 

technique moderne — l’Arraisonnement — tout en refusant 

qu’il se présente comme exclusif — à l’instar d’aujourd’hui. 

Gelassenheit, donc.

14 Cf. SADIN, Éric, op. cit., p. 155.
15 Cf. Ibidem, p. 27.
16 Cf. PLATON, Phèdre, cité in GUIEN, Jeanne et Hélène VUILLERMET, La technique, Paris, 
Flammarion, 2018, p. 23.  

17 Cf. DESCARTES, René, Discours de la méthode, Montréal, L’Hexagone/Minerve, 1981, p. 131.
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