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notre invité
DAVID NDAYIZEYE



PRESENTATION

C'était le 27 février 2020. Dehors, une tempéte hivernale se préparait.
Nous étions moins que prévu dans le petit local de théatre, mais tous
ceux et celles qui y étaient ont assisté a un moment inoubliable.

David Ndayizeye, arrivé au Québec au début de I'année scolaire
grace au programme de parrainage d'étudiant réfugié, a livré a cette
occasion un témoignage poignant sur la guerre qu'il a vécue dans
son pays, sur les deuils qu’il a d faire, sur la nouvelle vie qu'il batit
a présent.

C'était avant la pandémie et nous étions ensemble.
En plus d'avoir généreusement partagé son expérience, David

nous a fait I'honneur de participer a la revue. Nous le remercions
chaleureusement pour le texte qu'il a écrit.



Naissance, moment joyeux de célébration

Naissance, I'aube de la rédemption des nations

Quoi faire quand sa naissance ressemble a I'enfer ?

Accueilli par la haine, bercé par la guerre qui déchire les familles
Des tam-tams de bombes, mélodie décevante tel un rougissement
Destin merdique que vivent des compatriotes

Un sort pénible que vivra I'enfant innocent

L'enfant payant les malheurs subis par ses ancétres, oh enfant

De la nuit et pas du jour, enfant résilient et fort, sois fier et persévérant
Ta mémoire décevante, ton futur incertain, ton espoir teint en noir

Ta nuit pleine de cauchemars et le jour plein de réalités percant le cceur
[’humanité ne te compte pas, mais qu’espérais-tu ?

Fleur fanée des son bourgeonnement, I'enfant rate sa jeunesse

Peur omniprésente, bataille constante de sa vie

Qu’apporte le salut a un jeune captif de son propre pere ?

A I'aube de sa fougue, ce jeune fut emprisonné et rendu impuissant & jamais
Ce jeune molesté dés sa naissance se retrouve et se perd

Que pourra-t-il faire pour se retrouver et ne plus jamais se perdre ?

David Ndayizeye






DERACINEMENT






LA FUITE

Au loin, la patrie au fond d’un camion, on reconnait I'nymne national sifflé
par les balles.

Le champ de poussiére qui a aspiré les corps, les sons sur la langue, le
go(t de terreur nocturne. Le marécage a fait fondre I'espoir.

La vie en chien de fusil, le martélement des minutes invisibles, I'aridité de
I'eau. Le silence des cris grignote I’ame.

On cherche de I'ombre sous les lambeaux du drapeau, ils étalent les corps
comme de vieux draps qui ne sechent pas, qui ne secheront jamais.

Les vies en museliere, les plantes déracinées, les pots cassés, le saccage
du salon.

La maison ouverte, I'écho de la chambre du fond, le vent qui entre par la
fenétre de secours.

Les jambes courent, les jambes fuient, les jambes abandonnent, tire-toi.
La téte suit, la téte tourne, la téte se retourne, ne me tire pas.

La vie qui fuit, s’enfuit, s’enfuir.

Florence Thibaudeau



Laurie-Anne Jalbert

vrombissement sourd moteur acide
I'extérieur défile enfin
quand le vent recommence  filer

derriére les portes barrées
les jours étaient devenus nuits
et s'étaient empilés les corps déracinés

ceux qu’on avait trainés loin des oreilles
prétextant la protection souveraine

pour dissimuler I'abominable sous I'ignorance
traumatismes qu’on traduit par

démocratie police justice

mais il y a eu une faille dans leur systeme
en transportant les &mes sans nom
un homme a fui de la valise tremblante

sur la poussiére mouillée

il court a 'ombre des viseurs

dans un marécage sous les bruits militaires de I'aube
il retrouve caché sa liberté sans repére

sur la route pleine de vase

les gens vont au marché en voiture
et I'homme boue émerge

du monde paralléle des persécutés



i marche

s'assoit sur le sol

étourdi de la rapidité des roulements
indécis quant au prochain pas

apres que les nuits se soient empilées comme des rides
devant I'horizon apatride
ses yeux déboussolés cherchent une direction

sans savoir si les maisons se tiennent toujours
si I'eau peut étre encore bue

si la ville désillumine les étoiles

si apres les morts, un monde existe encore
pour les ressuscités



Alexandre Piché

TEMOIGNAGE

Le grand tapis du paysage se retire sous tes pas. Tu es loin de la ville
de ton enfance, dans le désert de la nuit. On te cherche, I'arme au
poing, dans les broussailles, dans les marais. Ton souffle, tu le retiens,
le visage contre la noirceur du sol. Tu ignores si tu verras poindre la
lumiére du jour. Cette attente dure le temps d’un crépuscule, un mois,
cing ans. Ce que tu as perdu, et comment tu I'as perdu, tu le passes
sous silence. Mais les trous de la parole n'effacent pas le souvenir.
Comment es-tu arrivé la ? Qui es-tu a présent dans ce pays tranquille,
avec en toi ces broussailles, ces marais, la noirceur du sol, le grand
tapis du paysage ? Apres cette nuit que tu croyais sans espoir, le
matin s'est levé pour le reste de ta vie.



CONTRE-NATURE

Parmi les jours de longues vies
S'élancait une jeune pousse
Mais le temps vint a s'assombrir
D'épaisses silhouettes surgirent

Sonnant la nuit, elles renverserent le sol
Arrachérent I'air en terre, trahirent leur chair
La plante, & leur merci, suffoquait

Ses racines, en flammes, nourrissaient la guerre

Une pousse, clouée contre le ciel
Dont on a kidnappé le chez-soi
Tordue par les siens puis
Enfermée dans le néant

Brisée tels les décombres
Ecrasée par la confusion

Mais avec pour vestige le courage
La victime fuit, telle la lumiére

Le refuge I'accueillit, mais I'espoir la quitta
Elle se croyait morte, molle comme

La boue, camouflée comme

Des droits, tachée comme

Une pousse collée entre les faux dilemmes.

Jérémie Clermont



Antoine Bencsics-Vachon

BENCSICS

Je ne connais pas mes racines
elles m'ont quitté a la guerre
dans les larmes la peur le sang

mon grand-pere s'est fait déraciner

son frere et lui abandonnés seuls sur un bateau
séparés dans un pays qu'ils ne connaissaient pas
chez des gens qui ne parlaient pas leur langue

on me raconte

qu'ils se passaient le ballon
avec les pieds

qu'ils ont fuit

avec les pieds

mon grand-pere en a perdu son frére
j'en ai perdu la langue

il en a perdu son nom

je I'ai caché dans une boite

je le regarde et I'étudie

je n’y trouve aucun autre sens
je n’y trouve que mes racines.



Nem ismerem a gyGkereimet
a habordban hagytak engem
kénnyekben félelem és vér

a nagyapam kiaradt

0 és testvére, elhagyatott, egyediil egy hajon

majd elvaltak egy olyan orszdgban amelyet nem ismertek
olyan emberekkel, akik nem beszélték a nyelviiket

mondjak nekem

hogy atadtak a labdat
labakkal

menekliltek

labakkal

a nagyapam elvesztette a testvérét
elvesztettem a nyelvemet
elvesztette a nevét

hogy elrejtettem egy dobozban
Nézem, tanulok

Nincs méas értelme
hogy a gyGkereim






INCENDIE

bien avant I'aube

je dépouille ma mémoire de courtepointe
une carcasse de cendres

s'impose dans mes souvenirs

des lambeaux de lumiére

transpercent mon histoire

je retrouve dans I'horizon briilant

ma feue maison

devenue néant

Marie-Léo Macdonald



Valérie Trudel

TU M'AS OUVERT LA PEAU, FERMEE AU MONDE

tes mains déchirent mon coeur

sans pitié sans regrets

tu me regardes saigner

les yeux brillants la voix pleine de rires
des mains s'accrochent a moi

partez. ..

elles viennent de partout
leurs poignes

marquent mes bras
d’ecchymoses pourpres
claustrent mes épaules
jusqu'a entailler ma peau
briser mes 0s

j'ai peur de me lover dans tes bras

que tu comprimes mon corps

et m'emprisonnes

tu m'étrangles et je suffoque

jamais tu n'arrétes de me couper le souffle

quand j'ai commencé & manquer d'air
je me suis coupé les mains



LsQ

laisse fondre ta langue sur tes mains qui respirent
elle se sectionne cireuse

pend lourdement sur tes levres discontinues

la parole se franchit difficilement

omets ta voix

estompe-toi

tu écumes a double-sens dans le creux de ta main

laisse fondre ta langue sur tes mains qui s’expriment

les mots ne font pas de bruit

gestes mousseux

ils suintent un signe

glisse tes doigts sur ta paume pour écrire a pleins poumons

les mots vivent en suspension

poings allégés dans I'espace 3D

plie tes doigts crée ton personnage
étre n’existe pas

I'intelligence n’est qu’un doigt crochet
un x qui résonne

I'écho gronde dans mon palais

la cire coule de tes levres humides
ta langue se danse

ta bouche nondit tes paroles

tes mains parlent ta voix

Morgane Gordon



Marie-Pier Moreau

LA MAREE DES ANCRAGES

Marre des marées

De la guerre, des atrocités
Mes larmes silencieuses
S’égarent sans ancrage
Comme érosion rocailleuse
Sous-sol gavé d’'abimes

Marionnette des attelages
Sous la ficelle des amarres
Ferme les paupiéres
Fissurées a chaque cargaison

Mon paquebot téte haute

Se perd dans les méandres
Continue de prendre les vagues
Sans connaitre sa destination
Accoste au prochain rivage
Renait de ses sanglots.






Cléo Jacob

EPAVE

Les kilometres défilent
Toujours plus lourds
Toujours plus étouffants
Je m'y noie

Les vagues croissantes de ton absence
Me tirent loin de la surface

Loin de mon soleil

Tel une misérable sirene

A la queue sciée

La brise devient tempéte

La bruine devient averse

Je ne les remarque plus

Comme on ne remarque plus la pluie
Apres avoir plongé

Dans un océan enragé

Comme une bouteille a la mer

Je t'ai jeté mon coeur

Il ne t'atteint pas

La bouteille s'inonde d’eau amere



Elle coule
Elle a coulé

Mais voila

Une lumiere filtre

A travers le plafond de I'océan
Faisant scintiller I'armure de verre

Le poids des kilométres disparait

Ma téte émerge des profondeurs

["air glacial pénétre ma gorge mes poumons
Réanime mon souffle

Enfin je pergois le phare
Enfin le soleil
Enfin la maison



Zoe Leduc

ETRANGER

Je me réveille dans une piéce qui m'est inconnue. Une chambre dénuée de
personnalité a remplacé mon grenier coloré de style bohémien. Confuse, je
tente de me souvenir de ce qui m’'a menée la. Je me souviens vaguement
d’un bar avec mes amies. Un homme était venu me courtiser.

Je ne pensais pas avoir abusé de I'alcool a ce point.

Jentends la voix d’un homme a I'extérieur de la chambre. J'ouvre la porte
et me mets a courir vers la sortie.

— Hématite ?
Comment peut-il connaitre mon nom ?

Je tente de m'échapper, mais, dans mon empressement, j'oublie d’enlever
le verrou. Lhomme me rejoint en quelques enjambées. Il se tient le dos
droit, malgré son age avancé. Il me prend le bras fermement en essayant
de m’'éloigner de la porte. Je tente de me débattre en criant, puis je croise
son regard épuisé rempli de tendresse et de découragement. Pendant
quelques secondes, je crois apercevoir, dans ses yeux, une derniere
étincelle qui me rappelle notre premiere rencontre dans un bar. ..

... ily a quarante ans de cela.

Il 'verse une larme et mon doigt la recueille. Mon regard s'attarde sur
mes mains plissées, puis se fixe dans celui de mon mari. Je lui souris
timidement. Il me prend dans ses bras.

Je suis dans les bras d’un homme inconnu.

— Qui étes-vous ?



SANS DOUTE UN JOUR

Florissante contrée par-dela les horizons

Toi qui m’appelles dans un murmure sauvage
Les cris de I'aigle sont des ailes qui me portent
Et me font réver a de vastes paysages

Dans un songe ponctué par le son des automates

Et le brouhaha des gens mécaniques

Je m’imagine parcourir les plus hautes montagnes

Ou contempler I'étendue des vastes déserts

Me noyer dans le vert des plus sombres foréts

Ou plonger mon regard dans les profondeurs de la mer

J'entends dans le bruit de la ville ton invitation
Qui s’évapore comme un doux mirage

Alors que mes pieds se perdent a revers
Cherchant la sortie d’un engrenage sans fin

Emmanuelle Tardif






TOTALITE ET SENS

(Ah, la beauté du réel m'annongait la perte qui m'acculait aux
doux ralentissements de la fortune, de I'exaltation, permission de
I'inconcevable, sans cessation ni commencement.)

Les effrois embellissent la discorde entre I'obscur et I'intégrité du
complet, entre la capitulation a voguer dans la beauté et I'insanité
de I'indécouvert.

Que faire dans I'agitation (paradoxalement) — révélation, affront —
capitaliser le tatonnement, a étendre un bien dont I'aboutissement
et la surprise au go(it céleste font le devoir : a savoir un murmure
endormi dans la folie, qui déchaine le frolement en nous, facilitant
I'oublieux passage immémorial du dicible au fragmentaire, a réver de
ce qui s’érode a I'imparfait.

L'extase, toujours I'extase retrouvée aux antipodes de la
contemplation, et proclamer : ce qui est réel est plein ; le sens est
reproduit a I'éternel, entendre le mugissement du déréel sur le ciel.

Totalité enveloppée durement : tentation dans laquelle un frottement
du possible se réduit au soupir de I'étre, a I'inconnu qu'il souhaite. ..
nu.

Une pensée dérobée s'oriente vers la quiétude dans laquelle
renaissent les vestiges de son passeé.

Javier Marvin Matute



Le non-sens et I'erreur s'allient dans les pensées attrapées mais
inobservables, qui démentent la limitation du sensible démantelé,
rieur et qui nous évince a toute heure.

S'il n'y existait plus I'espérance de survivre sur I'emprise du réel, les
imageries effaceraient les paroles.

La déformation qui congoit les tentations de ce que I'on dit resplendit
a l'intérieur des contractions des paroles d’autrui. La voix s’enroule
sur le monde et rien ne résonne a part I'immensité entre eux.

Plus question de dire ce que I'on pense quand I'irrépétible moment
du total succombe et I'imaginaire se morcelle en articulations du
non-dit.

Lirreprésentable son ou I'inabouti sont transfigurés au moment
méme ou les voix bourrées de fuites retentissent et s’endorment.
Mais, jaillissements : désemparés, les mots dénudent silence et
temps.

Perturbation intéressante entre prémonitions et trembleurs ;
quelques intrigues surgies d'une finalité inscrite dans la césure du
profond : I'inimitable ardeur de la détresse, le total.

Dire : plus éviter qu'autre chose. Devancer I'éphémere par notions
lies aux nuits de I'incomplet.



Une mort... 1a ou réside I'enrichissement de I'opportun manqué, une
VErité a repenser sans y penser.

La pensée démesure I'étendue clairsemée de son pouvoir pour
exploiter et exaspérer sa fragilité.

Moments non-vécus : un sentiment discordant souvent créé par une
figuration corrompue d’un baiser a I'aveuglette.

Ce qui est dit s’incline pour mourir dans la lueur de I'inoui, ce qui
dissout les antériorités inexpliquées.

Le temps engloutit la fébrilité utopique d'un monde sans abime,
gracile et pourtant fissuré a jamais en finir : visions et objets,

pénombres et reflets, définitions et nuits, fureurs et énigmes.

Qu’en est-il de la finalité ? Les divagations voilées qui s’enchevétrent
pour soulager ce dont ['irréalisable se plaint.

Lincertain qui s'évanouit dans les représentations, cet état
innommable que tu ne possédes plus.

Le désir est extériorité en tant qu’enfermement.



TOUCHER DE SES YEUX LE SON QUE FONT LES FLEURS

On n'a rien vu venir

« C'est rare qu’'on apergoit des étoiles en ville »

On s'est fait sourds a nos propres voix

« Les rouges-gorges ont les plus beaux chants »

J'ai mangé ton cceur tu as siroté mon sang

Apres cing sushis je n’ai plus faim

Je sens le parfum de tous ces gens sur ton corps

La rosée sur I’herbe avait une odeur

Pas besoin de toucher a tes affaires ; je sais ce qu'ily a

Tu m’as prété ta veste, j'avais froid

« C'est la fin, tu sais ? »

Florianne Beignet



Tu cales ton whisky en me regardant

Le seul oiseau que j'ai vu voler c'est la mouette

Je pars en claquant la porte pour que tu m’entendes

« La basse ajoute vraiment au rythme »

Je vais manger mon amertume seul dans ma chambre . .
« Je préfere le vin aux alcools forts »

L'odeur du weed « C’est ¢a, va planer »

« J’aime bien l'odeur du muguet »

Les draps n'ont plus la méme chaleur

Je t'ai toujours caressé avec violence

Je crois que j'aimerais ¢a m’envoler






DOUZE HEURES

J'ai eu le don de troubler la féte
De me tourmenter I'esprit

De m’attacher a tout et & rien
De toujours recommencer a z&ro

J'ai pris des polaroids

Accumulé des diplomes

Comme preuves de mon existence
Sans succes

J'ai suivi mon instinct

Jusqu’a déambuler seule la nuit

J'ai décimé mes talents

Dilué mon esprit

Me suis givré la face
Ensevelie sous les draps

A varger dans le vide

A réver de revenir aux racines

Je retournerai en Asie

Je perdrai douze heures

Dans un vol de nuit

Pour faire partie de la foule

Sans étre a contresens

Comme si je n’avais jamais quitté

Je vais renaitre
(OU j"aurais d)

Louna Marois-Demers






5 juin 1923

[...] la question a laquelle je voudrais avoir réponse est
celle-ci: Pensez-vous qu’on puisse reconnaitre moins
d’authenticité littéraire et de pouvoir d’action a un poéme
défectueux mais semé de beautés fortes qu'a un poeme
parfait mais sans grand retentissement intérieur? [...]
C'est tout le probléme de ma pensée qui est en jel.

Il ne s’agit pour moi de rien moins que de savoir si j’ai

ou non le droit de continuer & penser, en vers ou en prose.

Je me permettrai un de ces prochains vendredis
de vous faire hommage de la petite plaquette
de poémes que M. Kahnweiler vient de publier
et qui a nom : Tric Trac du Ciel.

- Antonin Artaud



-

le bruit des choses heurtées



