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À ma maison, 
aux papillons et 

à la bonne humeur
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« Les baobabs, avant de grandir,
ça commence par être petit. »

Antoine de Saint-Exupéry,
Le Petit Prince
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la nuit, je vis 
le monde de mes rêves
dessine une carte ruisselante 
qui se creuse tous les soirs

je crains
qu’elle ne m’échappe
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Je déambule dans ce quartier qui ne m’est que trop peu connu et j’arrive 
devant une porte de grésil. Les planchers cariés ressemblent à ceux de mon 
école. Le monsieur derrière le comptoir me sourit, il semble gentil, mais il n’a 
presque plus de cheveux, il ressemble au méchant des bonshommes. Tous ses 
trésors s’étalent devant moi, je n’en crois pas mes yeux de petite fille. J’ai tout 
d’un coup accès à toutes les friandises en milliers de couleurs et de formats 
qui me font rêver. Le monsieur est gentil, il me dit que je peux prendre tout ce 
que je veux. Avant qu’il soit temps de partir, il ajoute que je peux revenir chaque 
fois que je le souhaite vraiment.
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le prince des mots tordus
m’attend dans son chapeau  
pour jouer aux filles
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les pissenlits 
deux fois plus grands que moi
baissent la tête
et chuchotent à mon oreille
qu’ils sont tombés
d’un monde de géants
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je dessine des cabanes dans les arbres
mes secrets repaires d’espion
interdits aux adultes et aux garçons



12

globe-trotteuse et
gobe trotteurs
partis à l’aventure

les pieds enlacés
ils se sont envolés
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Je suis supposée dormir, mais je préfère partir à l’aventure. Je fourre tous mes 
outils d’espion astronaute dans mon sac à dos du Petit Prince. Je salue les 
étoiles de ma chambre qui m’ont aidée à me préparer et je rejoins enfin les 
étoiles de la nuit.
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forts éphémères et
camping spatial 
dans le canapé 
à la radio on déclare
une guerre de météores
avant le souper
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j’écris mes journaux intimes
d’une calligraphie illisible
pour que personne ne puisse 
les comprendre
même pas
moi
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la balançoire rouillée
grince à la belle étoile
mes rêves d’enfant
veulent que j’y passe
toute une nuit
mais je choke toujours
avant la rosée



17

je marche entre les lignes 
blanches d’un passage piéton
dans l’espoir que je verrai
des crocodiles
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La chapelle de l’école se transforme alors que je grimpe les escaliers deux 
marches à la fois. Les murs s’élèvent et s’éloignent de moi. Je monte à l’envers 
les escaliers roulants du Christ qui ne veulent pas que j’atteigne le sommet. 
Je suis minuscule et impuissante dans cet espace sacré. Le clocher est de 
plus en plus loin et mes efforts ne mènent à rien. Je m’acharne dans le vide et 
j’abandonne au moment même où la chapelle s’assoupit.
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des papillons de peine
essuient délicatement leurs ailes
dans ma main

je souffle leurs écailles 

poussières d’étoiles envolées
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main dans la main
genoux collés
tu souffles à mon oreille 
ton premier baiser
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explosion atmosphérique 
de ma maison je ferme
les yeux et revois
en boucle tout éclater

le ciel en morceaux
abîme et cendre
les étoiles



22

j’ai un secret

à la nuit tombée lorsque
tout le monde sommeille
je fais le tour du bloc
trois fois nus pieds
je vois la ville endormie
les quelques nocturnes égarés
je salue la Voie lactée
et tente de l’attraper

je reviens à la tente
et cueille une marguerite
pour toujours me rappeler
que j’ai couché avec les étoiles
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ton parfum de terre
m’empêche de dormir
il emplit ma tête

je ne peux plus réfléchir
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L’espace ici est malléable. La porte que je viens tout juste d’emprunter a 
disparu. Les murs miroirs me donnent la nausée. J’aperçois une nouvelle porte 
de l’autre côté de la salle. Je titube et je divague, je peine à la rejoindre. Après 
maints efforts, je l’atteins, je l’ouvre. Mon horizon se transforme soudainement. 
Je suis dans un grand bâtiment vitré. Le soleil, de dehors, chatouille ma peau. 
Ça sent les livres.
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capitaine Rosalie
s’en va sur le champ de bataille
elle écrase sans scrupules
les petits soldats verts
de Toy Story
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dans les ruines de ma maison
je récolte les retailles 
égarées de ma mémoire
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je cherche la boutique du monsieur chauve
c’est là où je me sens le mieux
c’est là où j’entrepose 
tous mes souvenirs de petite fille 
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J’embarque dans une capsule de téléphérique blindée. Je la sens se mettre 
en mouvement sans savoir où je me dirige. Je ne vois rien du tout. Le temps 
passe, le temps casse et la capsule s’arrête. La porte ne s’ouvre pas. Je suis 
toujours dans le noir. Je frappe dans le vide à la recherche des murs et j’ouvre 
les yeux. Je suis devant une porte de grésil.
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on a vécu ensemble 
la dernière année bissextile
j’arrive toujours
à te faire rire
je retire avec douceur
les écailles de tes yeux
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heureuse et impulsive 
j’oublie parfois
de nourrir le chat 
de me faire à manger 
et parfois même 
de rentrer chez moi
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pieds dans l’eau
et visages au soleil
partis à l’aventure
nous ne reviendrons 
plus jamais chez nous
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j’ai des papillons
et je trouve ça
dangereux
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cette ville-miroir
m’arrache à mes souvenirs
et me réinvente

mon existence de papier
s’effrite et s’envole
hors de portée
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Merci Merci Merci
À Simon, mon gourou d’écriture
À mes fabuleux amis et mon amoureux, qui m’ont aimée, qui m’ont soutenue
À ma famille, qui a construit avec moi mon univers
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