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A ma maison,
aux papillons et
a la bonne humeur






« Les baobabs, avant de grandir,
¢a commence par étre petit. »

Antoine de Saint-Exupéry,
Le Petit Prince






la nuit, je vis

le monde de mes réves
dessine une carte ruisselante
qui se creuse tous les soirs

je crains
qu’elle ne m’échappe



Je déambule dans ce quartier qui ne m’est que trop peu connu et j'arrive
devant une porte de grésil. Les planchers cariés ressemblent a ceux de mon
école. Le monsieur derriere le comptoir me sourit, il semble gentil, mais il n'a
presque plus de cheveuy, il ressemble au méchant des bonshommes. Tous ses
trésors s'étalent devant moi, je n’en crois pas mes yeux de petite fille. J’ai tout
d’un coup acces a toutes les friandises en milliers de couleurs et de formats
qui me font réver. Le monsieur est gentil, il me dit que je peux prendre tout ce
que je veux. Avant qu’il soit temps de partir, il ajoute que je peux revenir chaque
fois que je le souhaite vraiment.



le prince des mots tordus
m’attend dans son chapeau
pour jouer aux filles



les pissenlits

deux fois plus grands que moi
baissent la téte

et chuchotent a mon oreille
qu’ils sont tombgés

d’un monde de géants
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je dessine des cabanes dans les arbres
mes secrets repaires d’espion
interdits aux adultes et aux gargons

1"



globe-trotteuse et
gobe trotteurs
partis & I'aventure

les pieds enlacés
ils se sont envolés
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Je suis supposée dormir, mais je préfére partir a I'aventure. Je fourre tous mes
outils d’espion astronaute dans mon sac a dos du Petit Prince. Je salue les
étoiles de ma chambre qui m’ont aidée a me préparer et je rejoins enfin les
étoiles de la nuit.
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forts éphémeres et
camping spatial

dans le canapé

ala radio on déclare
une guerre de météores
avant le souper
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j’écris mes journaux intimes
d’une calligraphie illisible
pour que personne ne puisse
les comprendre

méme pas

moi
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la balangoire rouillée
grince a la belle étoile
mes réves d’enfant
veulent que j'y passe
toute une nuit

mais je choke toujours
avant la rosée
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je marche entre les lignes
blanches d’un passage piéton
dans I'espoir que je verrai
des crocodiles
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La chapelle de I'école se transforme alors que je grimpe les escaliers deux
marches a la fois. Les murs s’élevent et s'éloignent de moi. Je monte a I'envers
les escaliers roulants du Christ qui ne veulent pas que j'atteigne le sommet.
Je suis minuscule et impuissante dans cet espace sacré. Le clocher est de
plus en plus loin et mes efforts ne ménent a rien. Je m’acharne dans le vide et
j’abandonne au moment méme o la chapelle s’assoupit.
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des papillons de peine
essuient délicatement leurs ailes
dans ma main

je souffle leurs écailles

poussieres d’étoiles envolées
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main dans la main
genoux collés

tu souffles @ mon oreille
ton premier baiser
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explosion atmosphérique
de ma maison je ferme
les yeux et revois

en boucle tout éclater

le ciel en morceaux

abime et cendre
les étoiles
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j'ai un secret

a la nuit tombée lorsque

tout le monde sommeille

je fais le tour du bloc

trois fois nus pieds

je vois 1a ville endormie

les quelques nocturnes égarés
je salue la Voie lactée

et tente de I'attraper

je reviens a la tente

et cueille une marguerite

pour toujours me rappeler

que j'ai couché avec les étoiles
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ton parfum de terre
m’empéche de dormir
il emplit ma téte

je ne peux plus réfléchir
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L'espace ici est malléable. La porte que je viens tout juste d’emprunter a
disparu. Les murs miroirs me donnent la nausée. J'apercois une nouvelle porte
de I'autre cOté de la salle. Je titube et je divague, je peine a la rejoindre. Apres
maints efforts, je I'atteins, je I'ouvre. Mon horizon se transforme soudainement.
Je suis dans un grand batiment vitré. Le soleil, de dehors, chatouille ma peau.
Ga sent les livres.
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capitaine Rosalie

s’en va sur le champ de bataille
elle écrase sans scrupules

les petits soldats verts

de Toy Story
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dans les ruines de ma maison
je récolte les retailles
égarées de ma mémoire

26



je cherche la boutique du monsieur chauve
c'est la ol je me sens le mieux

c’est Ia ou j'entrepose

tous mes souvenirs de petite fille
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J'embarque dans une capsule de téléphérique blindée. Je la sens se mettre
en mouvement sans savoir ot je me dirige. Je ne vois rien du tout. Le temps
passe, le temps casse et la capsule s'arréte. La porte ne s’ouvre pas. Je suis
toujours dans le noir. Je frappe dans le vide & la recherche des murs et j'ouvre
les yeux. Je suis devant une porte de grésil.
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on a vécu ensemble

la derniére année bissextile
jarrive toujours

a te faire rire

je retire avec douceur

les écailles de tes yeux
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heureuse et impulsive
j'oublie parfois

de nourrir le chat

de me faire @ manger
et parfois méme

de rentrer chez moi
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pieds dans I'eau

et visages au soleil
partis a I'aventure
nous ne reviendrons
plus jamais chez nous
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j'ai des papillons
et je trouve ¢a
dangereux
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cette ville-miroir
m’arrache a mes souvenirs
et me réinvente

mon existence de papier

s'effrite et s’envole
hors de portée
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Merci Merci Merci

A Simon, mon gourou d'écriture

A mes fabuleux amis et mon amoureux, qui m’ont aimée, qui m’ont soutenue
A ma famille, qui a construit avec moi mon univers






