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On peut-tu voir plus loin que l’fleuve ?

– Noémie D. Leclerc



4



5

Élan

tes mains des orchidées sur les tiges de tes avant-bras
me caressent avec la chaleur de l’aube 
ton ambre explose dans mes veines en ruisseaux 
la robe du matin s’écoule sous les clochers

je m’enfouis dans ta bouche
un lit d’écume où les nymphes d’argile se sculptent 

le verbe éclate en fragments flavescents
la trachée imprégnée 
de ton dedans 
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Efflorescence

échouée dans la steppe fuyante de tes mains
ta femme lumière 
ton pygmalion incandescent
j’extrais tes empreintes crémeuses 
qui sèchent sur la pointe de mes ongles érodés
je te vole ton nom exaucé et 
t’éclos
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Veilleuse

tes paupières aqueuses glissent
sur mes phalanges tachées de ton essence
je panse tes iris terre de Sienne avec l’agilité d’une guérisseuse
m’enfonce tes échardes roses dans les tempes
et te crie la formule de la vulnérabilité
une veilleuse mauve pour te soigner
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Cache-cou

ça sent ton corps ouvert 
tes cils soleil
ton cuir chevelu ton haleine de thé des bois

on joue à cache-cache 
cachés là où les secrets se creusent
et disparaissent dans les murmures 
des ruelles décuplées

ton nom terreux résonne 
jusque dans mon ventre vert pomme 
et je m’ouvre 
par la fenêtre dérobée
par la fente de tes lèvres anémone 
comme une robe noire
un lys nivéal

goutte à goutte
je t’extrais
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Contorsions

je me contorsionne sur ton corps
où les soupirs de celles qui t’ont habité se disloquent 
en cascades d’acrobates bleues

des lucioles dansent dans ma tête 
une mosaïque urbaine 
tes aurores y resteront ancrées à jamais

j’aurais aimé parler ta langue
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Traversée vertébrale

sur le boulevard étiolé tu cours mon dos 
d’une épaule à l’autre d’Andromède à Véga 

je veux te perdre dans mes constellations 
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Éclaboussure

je plonge 
nage dans la banlieue creusée
sous le pont hors terre
jusqu’à la lisière du désir fluvial
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Villeray

même l’hiver c’est l’été

Châteauguay 

c’est l’hiver même l’été
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Toile I

les rubans d’escaliers
les flots les gouttes d’eau 
les feux follets citadins
et les itinérants 
se débattent 
piégés dans le tableau
comme moi dans la montréalité
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Toile II

l’étendue m’inonde
de pluies vespérales
de gouttes dans les vitres

entre mes clavicules 
des vertèbres filées émergent
en nénuphars

deux trois lumières sur la ligne d’horizon
je pourrais ne plus jamais m’arrêter 
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Toile III

les couleurs coulent en écho
et fondent en blancs de neige 
iridescents 
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Gorge-de-pigeon

je suis boréale
crispée dans le froid du monde
j’étais dehors avant d’être dedans

je suis coat de queer
figée en glace noire
des allégories dans la gorge
des morceaux d’avalanche 

je suis les hommes
parce que comment ne pas l’être

je suis ma mère
figure de figue fendue forêt constellée 
merveillée zizanie rugueuse crépusculaire 
je suis ma mère que j’haïs

je suis vers ville
ville vapeur volutes voûtes vagues 
du fleuve qui m’avale 
peinte en tesselles d’essence irisée 
avant le vagir j’étais déjà plurielle

ni montréale ni banlieue
entre-deux 
en train de m’en venir
j’y suis presque 
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Papillonnages 

I.

parfois 
je me noie dans tes mots
qui ne finissent pas

II.

parfois 
je crois que 
et puis en fait —
non

III.

parfois
je pense à toi
qui pense à toi
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L’arcane et la lune

j’ai voulu devenir la cartographe de tes élans 
la sybille qui devine le galbe de ton lendemain

j’ai voulu me noyer dans ton avenir 
tirer la tour l’arcane et la lune

j’ai voulu me découper en pétales de cendre 
dans le bain tiède de tes paumes

un havre mousseux qui m’est interdit
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L’autre bord du fleuve

on est allés voir l’autre bord du fleuve
les tesselles fumantes s’entrechoquaient 
les arômes les effluves les haleines 
on a fait des graffitis souterrains
vogué jusqu’à l’eau
jusqu’à l’autre bout
englouti les rivières les kilomètres
égoutté nos larmes 
cueilli les coquillages
remonté à la surface pour taper sur les vagues
rempli nos réservoirs nos yeux on a 
fondu en cire en lac
on s’est gelés en ouvrant les portes
on s’est évaporés dans les mines
on s’est ramassés on a 
coupé à travers les courants les 
coulées de lumière
on a résonné on est revenus

on l’a jamais trouvé
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Merci

à Léo et à Marlène, pour vos lentilles magiques qui captent tout
à Olivier Normand-Jenny, pour m’avoir ouvert les yeux
et à Marilou, pour tout ce que tu sais déjà
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