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notre invitée 
MÉLANIE MICHAUD





On pense souvent à la littérature comme à une chose 
solennelle, qui aborde les grands thèmes de la condition 
humaine et de l'histoire avec la gravité qu'ils commandent. 
Pourtant, il n'est pas rare que l'humour s'invite au sein 
des grandes œuvres. On n'a qu'à penser aux dialogues 
savoureux imaginés par Cervantes entre don Quichotte 
et Sancho Panza, à l'absurde des pièces de Ionesco ou 
aux personnages hauts en couleur de Michel Tremblay. 
Mais l'humour en littérature est différent de l'humour des 
cabarets ou des séries télévisées. C'est pour nous aider à 
y voir clair que nous avons invité Mélanie Michaud, qui 
nous a proposé différents exercices d'écriture pour élargir 
l'horizon de nos textes. Il en ressort des créations aux 
différentes « humeurs », rassemblées dans ce numéro du 
Tric Trac qui suscite, par moments, le sourire.

Romancière émergente, autrice de Burgundy (La Mèche, 
2020), Mélanie Michaud a étudié le théâtre, le cinéma, mais 
aussi l'humour à l'École nationale. Après avoir travaillé 
notamment comme scénariste, comédienne et humoriste, 
elle se consacre aujourd'hui à ses projets de création.

PRÉSENTATION





HUMEUR





Chaque matin
je me lève poquée
à me demander pourquoi
hier encore
je me suis fait croire
qu’il n’y avait pas de lendemain. 
Tellement hâte que le soleil
se lève avant moi
le soleil en vacances tout l'hiver
enweye, viens donc
plisser mes paupières
le ciel de la même couleur que la terre
le ciel trop haut pour les oiseaux
leur exode en chaleur
pis pour moi, c’est rien
qu’une piasse qui se boit bien
l'addiction, ça goûte bon
anxiété planifiée
regret passable
et peine passive
cours 101 : pogner le shake et bailler en même temps

Je faisais comment au primaire ?

PLEUREZ OISEAUX DE FÉVRIER
Marie-Laurence Therrien 



Ne pas oublier de—
Simone m’attendait à huit heures, mais de toute façon, de 
toute façon—
Tiens, qu’est-ce que c’est, là, par la fenêtre ?
Je ne vois pas du tout ce qu’elle me trouve, Simone. 
Voyez, prenons mes orteils. Si… On dit « affreux » ou  
« affreuses » ? Je ne sais plus. Les orteils, tout compte fait, 
ne sont que des appendices servant à attirer les coins de 
table. Pourquoi n’y a-t-il pas de table dans les autobus ? 
Ce serait plus pratique pour :
 -    toucher du bois
 -    ne pas être assis devant rien
 -    ne pas renverser sa soupe, comme celle-là, elle en a 
      partout
 -    ne pas—

Tiens, une valise qui s’enfuit entre les bancs. Ça court, ça 
court pour la rattraper et—
Quand on y pense, l’autobus roule deux fois plus vite 
quand on court après que lorsqu’on est assis dedans, vous 
ne trouvez pas ?
Ah oui, ne pas oublier de—
Mais qu’est-ce qu’elle me trouve, Simone ?
Tiens, quelle drôle de coupe de cheveux. Est-ce que 
Simone m’aimerait quand même avec ça sur la tête ou 
bien avec rien du tout, en fait, c’en est à se demander 
pourquoi Simone m’aime tout court. C’est vrai, je—

Mais qu’est-ce que ça freine sec, ça tourne les coins ronds, 
ça sacre, ça dépasse à droite, ça—
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 -    donner mes cellules souches
 -    soulager mes inflammations articulaires
 -    libérer l’_____ en moi 
 -    louer un BIXI pour véloter jusqu’à—

Véloter ? Est-ce un verbe ?
Qu’est-ce que mais qu’est-ce qu’elle me trouve ? Ah, ma 
beauté intérieure, qu’elle dit. Moi je dis que la beauté 
intérieure n’est qu’un concept inventé par les pichous 
pour se reproduire. Oh, et puis—

Il l’écoute fort, son Gerry Boulet, je ne m’entends plus 
penser. C’est peut-être mieux comme ça, dans le fond. 
Mais où j’ai mis mes, ah, voilà. Quelle invention fabuleuse 
que le porte-clefs : il permet de perdre toutes ses clefs d’un 
coup. 

Plus que cinq arrêts. Moins de quatorze minutes. 

Voulez-vous des faits littéraires amusants ? Non. Vous 
n’en voulez pas, je me parle tout seul. Saviez-vous  
que « quatorze » ne rime avec rien ? Et que  
« Institutionnalisation  » est le plus long lipogramme en  
« e ». Perec a dû en abuser, si vous voulez mon avis.  
Même si vous ne le voulez pas, d’ailleurs. En fait, je ne l’ai 
même pas lu, alors—
Ça y est, on débarque.

Ah, j’oubliais—
 



Je lis la même phrase depuis deux heures. Les yeux barrés 
sur les mots que j’ai moi-même écrits. La phrase était 
ben correcte avant que je la lise quarante fois. Là, je vois 
plein de défauts que je voyais pas il y a une heure. Les 
lettres se brouillent une à une. Le papier gondole à cause 
de l’eau qui coule lentement dessus, comme pour me 
dire d’abandonner l’écriture, de faire autre chose, genre 
plombier. Genre le plombier qui est supposé venir depuis 
quatre mois. Quatre mois que mes pieds sont jamais secs. 
La voisine comprend pas que, quand elle fait splish splash 
dans son bain, ça fait splish splash sur mon bureau et 
donc sur tout ce qui me permettrait de payer le plombier. 
Essaie d’expliquer à tout le monde que tes feuilles sont 
mouillées parce que ta voisine de marde est pas capable 
de garder son eau pour elle et que le plombier de marde se 
pointe pas parce que tu l’as trouvé pas cher sur Kijiji. Tout 
le monde connaît un bon plombier beaucoup trop cher 
que tu peux pas te payer parce que tu as décidé d’écrire 
dans la vie et tu réalises que ton oncle avait peut-être 
raison finalement. Je prends ma feuille et pose mes fesses 
sur mon plancher, à l’endroit précis où l’eau coule pas. 
Ces endroits commencent à se faire rares. Il y a plus de 
seaux que de plancher dans mon appart. Ma feuille entre 
les mains, je regarde le plafond, humide depuis vraiment 
trop longtemps, qui commence à s’affaisser. Je me couche 
par terre, et regarde les morceaux tomber. Mon plafond 
s’écroule, et j’ai même pas arrangé l’estie de phrase.

L’ÉC(R)OULEMENT
Alexe Martin
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Estie de mode vestimentaire à marde. Le style au Vieux, 
c’est la Sainte Trinité : « Au nom des Doc Martens, du 
sac Cocotte pis de la vapoteuse, le Seigneur te Beanie. 
Amen !  » Je sais pas par quel miracle, mais les p’tits bums 
de L’Exode ont réussi à faire la synthèse de l'originalité et 
du conformisme le plus crasse : tout le monde a les mêmes 
tites bottes et les mêmes tits sacs, mais tout le monde les 
a dans une couleur différente de l’arc-en-ciel. C’est pas 
beau ça ? Tabarnak ! Un daltonien rentrerait dans l’école 
qu’il se croirait dans l’armée. Au moins il serait capable 
de reconnaître les gens par le visage, mais, pas de bol : le 
masque est bin à mode lui aussi ! 

Sinon, y’a les gothiques, les punks et les punks gothiques, 
sans oublier les gothiques punks qui, contrairement 
aux autres, se démarquent. On les croirait tout droit 
sortis de l’univers de Dracula. Seul bémol à leur look 
moyenâgeux : leurs vestes aux innombrables boucles de 
ceintures viennent du H&M, pis laissez-moi vous dire 
que le cuir dont elles sont faites n’a jamais vu de vache 
de son existence. Parlant de cuir, on me dit à l’instant qu’à 
force de changer de couleur de Docs chaque six mois, les 
étudiants ont conduit à l’épuisement professionnel les 
maroquiniers. Au fond je les comprends, ils doivent être 
tannés.

Ah pis une autre affaire, c’est les bottes à plateforme. 
Chaque année c’est à qui mieux mieux, à qui aura les 
échasses les plus longues, mais dans les escaliers, c’est une 
tout autre chose. Ça doit demander une concentration de 
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moine pour pas se tordre une cheville. Le prestige coûte 
cher : plus on s’élève, plus on tombe de haut.

Non mais sérieux, la mode met en danger la santé des 
étudiants. Ceux qui portent des sacs Cocotte se plaignent 
de maux de dos périodiques. Les autres chialent parce que 
leurs Docs sont inconfortables. À ces derniers je réponds 
qu’effectivement, des bottes à 200 $ sans supports d’arches, 
ça supporte pas grand-chose d’autre que l’exploitation du 
tiers-monde pis le capitalisme que vous vilipendez à la 
moindre occasion.

Mais par exemple, il n’y a pas pire que les bobos quand 
vient le temps de parler mode. Se croyant plus créatifs 
que les autres, ils dénoncent dans leurs discours hautains 
ceux qui se plient aux exigences du conformisme, mais 
ne se rendent point compte qu’ils en sont les premières 
victimes. Restez sur vos gardes, vous pourriez avoir 
affaire à l’un de ces beaux parleurs, même à l’instant. 



Au bout de la ligne verte, à la station Angrignon, un vieux 
secoue une fille de 20 ans pour la sortir de sa léthargie.

— C’est le terminus ma jolie, lève-toi !

Il l’empoigne fermement, avec cette robustesse qu’ont les 
vagabonds de son âge, et la sort du wagon. Elle le suit 
avec la confiance naïve d’une enfant perdue et ils quittent 
la station, enlacés comme un vieux couple. 

Il lui prête attention, la relève quand elle se met à glisser 
vers le sol, encore bourrée. 

— Je… je pense que je vous aime, professe-t-elle alors avec 
une étrange certitude.

— Tu m’connais pas, ma jolie.

Elle observe son visage passif, broyé par le froid et brisé 
par la misère de vivre. Il a souffert plus qu’elle, mais elle 
est plus émotive et impulsive. 

Elle constate que ses caprices ne sont pas justifiés par une 
souffrance extraordinaire qui ne s’acharnerait que sur 
elle. Marie sent alors la honte handicaper son esprit. Son 
visage se crispe d’embarras et ses yeux se ferment pour 
éviter le regard fade de son amant.

MARIE ET LE VIEUX
Nelson Étienne Holland
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Ses comportements autodestructeurs lui semblent 
maintenant complètement futiles. Qui est-elle pour se 
plaindre de la vie absurde ? Pour se saouler avec cette 
puérilité bourgeoise ? 

Après cette réflexion brève et confuse, elle conserve son 
point de vue d’origine : son élan de passion était valide, elle 
l’aime de toute son âme ! Marie veut le tenir, se réchauffer 
contre lui. Elle veut appuyer son corps voluptueux contre 
le torse du vétéran squelettique.

Soudainement, le vieux semble reconnaître quelqu’un à 
l’autre bout du parc et se précipite vers l’étranger en lui 
criant des reproches impossibles à décoder. 

Elle veut renouveler son vœu d’amour et de loyauté 
éternelle, mais sa béquille a déguerpi. Marie peine à rester 
debout, elle tente de rattraper son époux, mais il marche 
trop vite, sa tête clopine et sort du champ de vision de la 
jeune femme. 

— Non ! Restez !

Marie s’écroule, mais n’est pas refroidie par la surface 
glacée du trottoir, grâce à sa chaleur intérieure. Elle se met 
à pleurer doucement en contemplant son âme sœur qui 
s’échappe en boitant.





Mamie a 83 ans. Elle est vieille, hein ? 

Mamie aime le ketchup maison, les romans islandais et le 
vent doux du printemps.

Mamie a des cheveux blancs crève-yeux, surtout quand il 
fait soleil d’été, soleil de canicule sans précédent, soleil de 
rosé espagnol bu sur son balcon montréalais. 

Ah oui, mamie roule ses R aussi. 

Mamie a fait l'acquisition d'une moto dernièrement, une 
vieille Indian. 

Mamie rêvait de partir sur les routes américaines, de 
rencontrer des personnes à l’esprit libre et de faire de 
l’acide avec eux. 

Pis mamie a décidé de réaliser tout ça. Au moment où on 
se parle, elle est dans une petite ville du Colorado. Elle 
roule des gros battes avec ses nouveaux meilleurs amis 
de 24 ans, Jane et Paul, dans une forêt « belle belle belle et 
vieille comme le monde ». La forêt, c’est elle.

Mamie l’a pas eu facile. Entre un mari violent, un divorce 
essoufflant et trois enfants, elle n’a pas eu de temps pour 
elle. Juste du temps pour les autres. Ces autres qu’elle a 
beaucoup aimés, sincèrement. 

Maintenant, elle réalise un vieux rêve caché loin dans un 
coin de sa tête, celui de partir. De rouler.

ROULEUSE DE R
Marlène Caron



Elle est cool, mamie. J'suis fière d'elle, elle n'a pas de 
limites, elle est forte. Pis on va se le dire, une madame aux 
cheveux blancs vêtue de cuir, y'a rien de plus badass.



De la neige tombait lentement sur le sol de cette douce 
soirée tandis que de la cendre tombait à intervalles plus 
ou moins réguliers — dépendamment de mon rythme 
— à côté de mes bottes noires. Accoté sur ma voiture, je 
finissais d'attendre mon partenaire qui arrivait d'un pas 
pressé par ce temps.

— Alors, on fait vraiment ça.

— J'imagine, lui dis-je en inhalant un coup.

Je ne savais plus trop pourquoi on faisait ça, mais on 
le faisait. Je pense que c’était pour passer le temps, en 
quelque sorte, mais bon, cette ville ne manquait pas de 
divertissements, alors pourquoi faire ça au lieu d’aller 
parier son blé durement gagné, ou aller cracher un coup 
au musée local devant des figures d’un autre temps que 
des vieux cons n’osent pas oublier par peur de perdre leur 
culture ou de ressentir comme un sentiment de réciprocité.

— Tu l’as ? me dit mon partenaire.

À cela, je ne fis qu’acquiescer et le sortit du coffre de la 
voiture.

— T’es prêt ? me demanda-t-il en frémissant d’excitation 
comme si c'était sa première fois.

D’une certaine manière, quand on fait ça, comme pendant 
l'amour, dans un autre sens, c’est toujours un peu notre 
première fois. Chaque fois, tout peut arriver ; il y a toujours 
un peu de risque de se faire attraper, de finir sa vie en 

FAISONS
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thérapie de groupe, restreint dans une cage, accompagné 
par tous ces zouaves qui ne manqueront pas, par ennui, 
de vous raconter leur dernière première fois.

— Imagine, lui redis-je. 

— T’imagines bien.

— J'imagine.

Tout était prêt. On était prêt. C'était prêt. Alors, nous 
nous exécutâmes. Mon acolyte préparait la chose, et 
moi, je me contentai de m'installer au volant de mon 
échappatoire et d’attendre qu’il ait fait ce pourquoi nous 
étions venus. Après plusieurs minutes d’attente que 
j’ai passées à regarder la neige fondre sur le capot de la 
caisse, bien trop absorbé par tous ces flocons qui, le temps 
d'une bouffée, reprenaient leur forme primitive avant de 
tomber dans l’oubli, j’entendis un cri et la porte droite de 
la banquette arrière qui s’ouvrit, ce qui me fit appuyer 
de toutes mes forces sur l’accélérateur. L’autre frétillait, 
criait, c’était fait  ; nous allions enfin être satisfaits le temps 
d'une journée avant de recommencer la même chose, de 
la même manière ou différemment, peu importe. Je nous 
conduisis donc dans un parking désert. Mon partenaire 
partit sans dire au revoir, et moi, je restai là le temps de 
réaliser ce que nous avions fait. Je ne savais pas si ça allait 
faire grand-chose, mais nous l’avions réalisé. Je sortis alors 
pour prendre un peu d’air, accompagné par la cendre qui 
tombait toujours, contrairement à la neige.



je pensais que c’était une blague. 
t’étais de retour dans le portrait. 
encore.

c’était la troisième fois que vous reveniez ensemble.
les fois d’avant, t’avais tout alourdi par tes soupirs, tes 
remarques désobligeantes et ton sourire de deux par 
quatre. 
tu l’avais détruit par tes commentaires assassins quand 
vous étiez juste vous deux.

ça paraît que c’est pas toi qui le ramassait à la petite 
cuillère après ça, chaque fois. 
qui essayait de le raisonner, de lui faire comprendre que 
personne mérite ça, 
pas même lui. 
toi, lui crier des noms et lui lancer des ultimatums, ça te 
suffisait. 
pour le moment. 

t’étais clairement pas bien dans ta peau. ç’en était presque 
ridicule. pour ça je t’en veux pas. dans ce temps-là, suffit 
simplement de se retirer pis d’aller se guérir l’amour-
propre. toi à la place t’es venue lui détruire l’amour-
propre. merci, mais non merci.

c’est pour ça que j’y ai pas cru quand il m’a dit que vous 
reveniez ensemble. 
encore. 
j’ai pas ri. j’ai crié. je l’ai jugé. 

LOL
Félix Rousseau-Giguère



ma compréhension et mon empathie étaient parties jouer 
à cache-cache je crois. 
je pensais que c’était une blague quand il est revenu un 
soir à la maison, en larmes.
t’étais allée plus loin, trop loin. 
jamais deux sans trois qu’ils disent. 
moi je dis qu’il faut pas les écouter. 
sinon tu finis le cœur tout déchiré. 

anyway si toute ça était une blague, je pense pas l’avoir 
comprise. oups.





Tu ne t’appelles pas Mariane Desrochers
Et ta couleur préférée est le sauge
Et tu sens le Bath and Body Works
Et tu étudies en sexologie
Et tu dis toujours non
Et tu parles tout le temps anglais
Botte ur inglish sounds like diss
Et ton animal totem est la sangsue
Et ton plat préféré se mange froid
Et ta saison favorite est l’automne
Mais tu détestes la pluie
Et tu es bélier
Ascendant gémeau
Avec une lune en scorpion
Et ton manifesting ne marche pas
Parce que les astres se foutent de toi
Et tu parles encore de ton ex
Et ton ex t’a laissée y’a deux ans
Et ton existential crisis est histrionique
Et tes TikToks sont pathétiques
And gorgeous gorgeous girls should know when to shut up
Et tu étais chaude en secondaire trois
Mais tu as crissement mal vieilli
Et tu mansplain plus que mon père
Et mon père est sociologue 
Et tu t’intéresses à ma vie 
Pour pouvoir mieux parler de la tienne
Et la franchise ne justifie pas l’insolence 
Et tes regards me donnent le ick 
Et tes discours me font ARGH

MARIANE DESROCHERS 
Emma Létourneau                                                                                             
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Et tu brûles comme l’acide gastrique
Esti que t’as du culot d’me regarder comme ça
Tu n’es pas franche, tu es effrontée
Tu ne fais pas pitié, tu es détestable
Et misérablement seule
Et petite
Mais tu ne le sais pas
Et je crache ces quelques vers
Dans ton strawberry daiquiri 
Juste à temps, je l’espère 
Pour que tu t’étouffes dans ton vomi.



J’essaie d’écrire un texte sur l’humour. Je ne trouve pas. 
J’ai mal au dos, assise sur ma vieille chaise IKEA. On 
dirait qu’elle a le nom d’une malédiction : « malaudotus » 
ou « imankunevisus ». Je désespère. Je dérive inopinément 
vers mon téléphone. Téléphone ! C’est ça, je vais 
demander à mes amis de m’aider à trouver une blague… 
ils me répondent d’aller me regarder dans un miroir. Je 
les envoie chier. C’est ça, prendre le problème à revers, à 
contrepied, et demander de l’aide à la personne à l’humour 
le plus bas, à l’antithèse de la comédie, à l’antipode du 
calembour. Je vais voir mon père.

Il baisse son regard vers moi après ma demande, et il me 
répond d’aller me regarder dans un miroir. Je le fixe, il 
me fixe, je le fixe, il me fixe, je plisse les yeux, il me dit 
d’aller fixer le capharnaüm dans ma chambre. Après être 
montée dans ladite chambre, j’observe les papiers et les 
livres éparpillés. Je n’arriverai à rien, je vais dehors. 

Le froid me cryogénise les entrailles, mes lunettes sont 
automatiquement couvertes d’un épais givre qui aurait 
donné des palpitations à Émile Nelligan. Je les essuie 
avec mon foulard, mais de microscopiques filaments 
viennent s’incruster, et mes fonds de bouteille sont juste 
plus sales qu’ils ne l’étaient auparavant. Vraiment ? Je 
maudis tous ceux qui ont une bonne vision. J’énumère 
toutes les choses qui sont drôles dans ma tête : les bruits 
de pets, les personnes qui se plantent, les jeux de mots 
nuls, les blagues racistes. Finalement, j’énumère juste les 
choses qui ne sont pas drôles. Je me dis que c’est vraiment 
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compliqué de faire rire, et je pense aux fous du roi, durant 
le Moyen Âge, qui devaient absolument être hilarants, 
sans quoi ils perdaient la tête.

Finalement, ce n’est pas si pire. Après avoir désespérément 
marché, je retourne chez moi et mon père me dit : « Tu 
n’as toujours pas rangé ta chambre. » Je me dis que je 
n’ai toujours pas rangé ma tête. Au moins, je ne l’ai pas 
perdue, je peux encore l’ordonner. Je me rassois sur ma 
chaise IKEA avec un nom toujours aussi imprononçable 
qu’au début, je déplace les lettres dans ma tête comme au 
Scrabble, comme les gens qui ont nommé les objets d’une 
multinationale1. J’ai soudainement envie de boulettes. En 
ravalant ma faim, je me mets à écrire, je pense que j’ai 
trouvé mon texte.

1 Je ne réécrirai pas le nom de la compagnie sans être payée.





on s’enfuit dans la neige 
qui nous efface lentement 

le sentier se désintègre 
les arbres s’arquent sur nous 

le soleil accélère 
la nuit nous pourchasse 

on est perdues dans le bois 
où règne la poudreuse 

grand-maman nous a dit 
de suivre les drapeaux rouges 
accrochés aux épinettes 

mais eux aussi 
un peu comme nous 
disparaissent sans cesse 

le vent souffle aigu 
s'harmonise avec les coyotes 
qui chantent avec la lune 

on court et on pleure 
mais on ne meurt pas 

toutes ensevelies 

les plus libres du monde

DÉBOULADE 
Marilou Bessette 



Elle tranche la jugulaire de l’homme avec la lame de son 
patin et regarde le pitoyable corps s’écrouler sur la glace 
inégale. Un dernier baiser entre les replis de son cou 
ensanglanté pour des lèvres divinement remaquillées, 
c’est ce que j’aurais préféré voir. Et voilà qu’à la place, 
elle saute dans les bras de son amant et valse au rythme 
d’une musique imaginaire qu’on surnomme passion. Je 
suis jalouse. Pourquoi une femme heureuse semble-t-elle 
toujours soumise ?

Jamais un homme ne m’a accueillie ainsi. D’une main 
porteuse de honte, s’il arrivait qu’un d’entre eux me touche, 
c’était plutôt pour baisser mes pantalons, m’humilier, moi 
et mon pubis exposé à la vue des dernières personnes 
devant lesquelles j’aurais pu vouloir me montrer nue 
à sept ans. Si seulement j’avais pu les suivre dans leur 
chambre pour prouver qu’en se crossant ce soir-là ils 
repensaient à mes membres imberbes et inactifs. 

Pardonnez-moi de ne plus être à votre goût. Seule 
l’adoption d’attributs hideux nous permet de survivre. 
Je revois le surplus de graisse de ma mère obstruant 
chaque millimètre d’espace que contenait notre baignoire. 
Je regarde mon ventre et je souhaiterais arracher chaque 
bourrelet. Surtout mes seins.

L’affection de ces brutes n’avait donc rien de comparable 
au couple face à moi envoûté par la virginité que 
chacun allait bientôt s’offrir. D’un désir insoutenable, 
ils s’échangent une dernière fois leur langue dressée 

LA VIERGE PUTAIN 
Maryka B.Proulx



LA VIERGE PUTAIN 
Maryka B.Proulx

l’une dans la bouche de l’autre et se retirent, me laissant 
dépourvue de sujets avec qui me comparer.

C’est une femme ou une pipe que vous voulez ? J’ai un 
corps qui n’est bon que pour la baise sale ; mieux vaut 
vous sucer.  

À genoux les lèvres rivées sur le pont de votre intimité, 
je n’ai pas à vous regarder. Je n’ai pas non plus à saisir 
les traits de votre figure et à risquer d’apprécier trop 
facilement ce que je vois. Apprenez-moi à vous satisfaire 
et je chevaucherai avec plénitude votre sexe en érection 
jusqu’à ce qu’il capitule au plus profond de mes entrailles. 

Tout comme celle qui m’a portée, devant n’importe quel 
pénis, je n’existe plus.  





Ça fait deux ans qu’on est en pandémie. Je me souviens 
jamais quel jour on est, ni quel mois, pis j’me pense 
encore en 2020. Vendredi passé, ma voisine a sorti son 
bac de compost, qui se fait habituellement ramasser les 
mardis, pis ç’a fucké mes deadlines pour la semaine. 
J’suis tellement perdue dans l’temps, faut me pardonner, 
ça m’en prend vraiment pas gros. Demain je vais aller 
m’acheter un agenda. 

Faque on rajoute deux ans de plus à mon célibat. Si c’était 
un programme d’études, j’approcherais du doctorat, pis 
vu que j’suis une femme dans la trentaine pas d’chum pas 
d’enfant, mon titre serait quelque chose comme Docteure 
Crazy Cat Lady. Ben franchement, j’ai aucune honte 
d’être récipiendaire de ce diplôme, je deale plutôt bien à 
vivre seule avec mon chat. No joke, c’était même mon rêve 
quand j’étais petite, mais on s’entend que passer deux ans 
enfermée avec un animal, c’est comme le meilleur pis le 
pire moment de ma vie. Pis y’a quelque chose que j’ai 
remarqué pendant les premiers confinements : y’a-tu juste 
moi qui possède maintenant un cycle menstruel de type 
montagne russe extrême où les descentes sont aussi deep 
que la fosse des Mariannes pis les remontées comme une 
palpitante ride dans une catapulte ? Quand mon syndrome 
prémenstruel commence, j’aurais envie de sauter à la 
gorge de tout le monde qui a le malheur de croiser mon 
chemin pour ensuite aller me pitcher devant un train. Le 
pire, c’est mes périodes d’ovulation. J’ai jamais vraiment 
voulu d’enfant, pis ostie, tout ce que mon corps réclame 
pendant que mes ovaires flippent, c’est la reproduction. 

LE MONSTRE (MÊME PAS BESOIN  
D’ALLER À LA RONDE)
Michèle Des Rosiers



Je deviens un monstre assoiffé de gros french pis de sexe 
sale. J’ai terriblement besoin de contact humain, de peau 
contre la mienne, d’une décharge de dopamine qui vient 
d’ailleurs que de mon vibrateur. Faque une fois par mois, 
je vire saoule sur mes hormones, j’ouvre Tinder, je like 
pis je texte des gars qui normalement me laisseraient 
complètement indifférente. Quand mon buzz est terminé, 
je me réveille comme si j’avais passé quatre jours en black-
out. J’ai tu vraiment fait ça, ou je l’ai juste pensé ? Ou je 
l’ai rêvé, peut-être ? Je sais pu. Je réalise à quel point ces 
dudes-là sont un peu plates, vraiment pas drôles pis pas 
si cutes que ça, pis je les ghoste. 

C’est fucked up en tabarnak, l’estrogène. 
 





Voici les Marcoux : Réjeanne la farceuse, Pierrot le fanboy, 
Stéphanie l’intellectuelle, Simon l’émotif et Valérie la 
malfaisante. La matriarche donnait quatre-vingt-cinq sous 
pour la tonte de la pelouse, grande comme la Californie. 
Une fois, elle a tartiné le visage de tout le monde avec de 
la confiture de framboises pendant leur sommeil pour rire 
un peu.

Quelquefois, elle déclarait l’état d’urgence, ce qui était 
en fait une journée thématique sous le soleil sans aucune 
possibilité de rentrer à l’intérieur. Lors de ces journées, 
les amis des enfants venaient et apportaient des jeux 
de société comme Trouble ou Rummy. Les parents leur 
faisaient faire toutes les tâches domestiques, puisque ça 
sert aussi à ça, des enfants. Mais les joueuses et joueurs 
compétitifs généraient un tel vacarme que des cadets 
étaient appelés en renfort chaque fois. On les regardait 
arriver puis on se mettait à leur lancer des insultes et de la 
nourriture. Et puis, Valérie se faufilait derrière eux pour 
baisser leur pantalon devant tout le monde.

Pierrot adorait sa voiture. Âgé de 61 ans, il s’habillait 
comme un bum et écoutait du One Direction toute la 
journée en faisant du drift sur le terrain de la maison avec 
une Coors Light entre les jambes.

Stéphanie avait hérité du talent de sa mère pour exagérer. 
Par exemple, elle disait qu’elle en était à son quatorzième 
coup de soleil en deux jours et le montrait à tous ceux à 
qui elle parlait en gesticulant comme une bernache. 

LES MARCOUX
Olivier Lizotte
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Réjeanne nous regardait tous avec un air amusé en lançant 
des malaises à la volée :

— Simon, que fais-tu à regarder L’amour est dans le pré ?

— Je braille.

— Pourquoi ?

— Parce qu’il y a un taureau comme candidat.

Valérie, la petite dernière, avait un caractère démoniaque. 
Elle cachait la télécommande, faisait des jambettes à sa 
sœur et à son frère lorsqu’ils parlaient au téléphone en 
marchant et, pire encore, pissait dans la pinte de lait. Et 
lorsqu’on la punissait, elle se mettait à réciter du latin. On 
appelait alors le prêtre pour l’exorciser encore une fois.

En gros, les Marcoux, c’était ça.





C’était un mois de février, j’attendais que ta mère vienne me  
 chercher.
Dans sa petite coccinelle, je rougissais à l’idée de croiser son  
 regard.
Peut-être qu’elle savait déjà…
Ta mère me connaissait bien, même si je ne la connaissais pas.

Dans ta chambre aux murs colorés de secrets,
On mangeait des croissants Pillsbury en écoutant Louane
Et je peinais à te suivre quand tu me parlais des fourmis :
Je ne percevais que le langage de tes yeux pétillants.

Dehors sur ton balcon à la peinture pelée, 
Les nuages nous regardaient, 
Les corneilles écoutaient nos rires, 
Les fleurs humaient le parfum de nos chocolats chauds
Emmitouflées sous leur couverture de sable blanc,
Le vent retenait son souffle et nous étions seules au monde :
Les meilleures des amies.

Ç’a toujours été toi.
Mon premier humour,
Mon humour d’hiver,
Celle qui m’a révélé cette comédie.

Aujourd’hui je repense encore
À tes cheveux d’automne,
À tes joues à la fraise, 
À ton parfum de chez-moi,
Au plus beau mois de février de ma vie.
Au mot « amie ».

HUMOUR D’HIVER
Catherine Leblanc                                                                                      





5 juin 1923

[...] la question à laquelle je voudrais avoir réponse est
celle-ci : Pensez-vous qu’on puisse reconnaître moins 
d’authenticité littéraire et de pouvoir d’action à un poème 
défectueux mais semé de beautés fortes qu’à un poème  
parfait mais sans grand retentissement intérieur ? [...]  
C’est tout le problème de ma pensée qui est en jeu.  
Il ne s’agit pour moi de rien moins que de savoir si j’ai  
ou non le droit de continuer à penser, en vers ou en prose.

Je me permettrai un de ces prochains vendredis  
de vous faire hommage de la petite plaquette  
de poèmes que M. Kahnweiler vient de publier  
et qui a nom : Tric Trac du Ciel.

- Antonin Artaud






