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je berce l’image de plus en plus
ailée, sillonnée de désir
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La revue littéraire Tric Trac est publiée par le CANIF, en  
association avec un comité mixte d’étudiant∙e∙s du profil  
Création littéraire et de professeur∙e∙s de français. Elle paraît 
quatre fois par année.

Tou∙te∙s les étudiant∙e∙s du cégep du Vieux Montréal peuvent 
soumettre des textes (créés à partir des ateliers et des thèmes 
proposés par le comité de rédaction, ou non). Ces textes peu-
vent être en prose (maximum 400 mots) ou en vers (maximum de  
50 vers).

Parution du prochain numéro : décembre 2023

Faites parvenir vos textes (fichier Word) par courriel à  
trictrac@cvm.qc.ca.

N’oubliez pas d’inscrire votre nom, votre numéro de téléphone 
et votre matricule.

Le CANIF est ouvert du lundi au vendredi, de 9 h à 16 h.
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notre invité 
COLIN



Ancien étudiant de Création littéraire au cégep du Vieux 
Montréal, Colin a publié aux éditions Poètes de brousse 
La ville inquiète (2018) et Chant d’obstacles (2021). Il est 
actuellement inscrit au doctorat en recherche-création, 
où il s’intéresse aux formes du jardin dans la littérature 
contemporaine. 

Le 31 août dernier, Colin a généreusement accepté notre 
invitation et nous a offert un atelier d’écriture qui s’est 
transformé en un atelier de réécriture. Davantage une 
pratique créative qu’un simple thème, le jardin nous est 
alors apparu comme un lieu à nourrir, un endroit où peut 
s’inscrire le travail de la pensée. Une disponibilité dans 
laquelle nous placer afin de d’accueillir le désir. Nous 
avons, avec lui, défriché patiemment la forme du poème 
en prose et appris à observer l’apparition et la disparition 
naturelles de la parole. Nous y avons appris que les « 
mauvaises herbes », que l’on nomme vagabondes, ont, 
elles aussi, leur place dans le texte, et que la poésie doit 
rester attentive aux éléments qui sommeillent : la patience 
toujours guide la mise en forme de la friche. La clôture du 
poème n’est donc jamais définitive, puisque préserver le 
jardin, ce n’est pas le conserver intact. La fin n’est pas une 
destination tout comme le début n’est pas une origine ; ce 
sont des étapes dans un processus naturel où interagissent 
la création et la destruction, le visible et l’invisible. 

Merci, Colin, de nous avoir initié à ta pratique, de nous 
avoir fait plonger les mains directement dans la matière 
du vivant et du périssable, en nous rendant davantage 
sensibles aux gestes et aux efforts de l’écriture.

PRÉSENTATION

JARDIN



Je détruit. Je est un chien qui mord et mâche mes langueurs 
au bout de mon corps d’argile. Il me les arrache. Ma chair 
n’est plus qu’une immense flaque brune crachée sur le sol. 
Ma colère crie le sang de ma boue et mes os se replient 
et je camoufle mon écoulement sous les pluies acides. Ça 
traverse ma peau en lambeaux, se faufile là où la fente se 
crée, là où la tourmente naît, là où je s’enfuit, accompli. 
Je nie ma rage rouge et maudis mes yeux courges qui 
débordent de vers perceurs et qui dégouttent dans mes 
veines barbelées. Tout glisse et crisse sur ma voix étreinte 
par le métal rouillé et il ne me reste plus que ma plainte 
qui s’essouffle et enfle à mesure que ma boue m’enlise et 
m’étouffe et sombre et fige. Je me veut fossilisé.

Immaculé.

Les fleurs pousseront sur moi, sol riche et fertile. 
Mon chant se dispersera par mille aigrettes. La Bise 

m’emportera vers le large et je retrouverai la mer qui 
m’accueillera 

les bras ouverts.

JE EST UN AUTRE QUI ME VEUT FOSSILE
Sarah Thibert



M’occuper de ma végétation me donne de la fétuque à 
retordre. Je suis venue au monde dotée du pouce vert, ce 
qui me permet de faire pousser une quantité considérable 
de plantes en un temps record. Cela me réduit à couper 
inlassablement les mauvaises herbes, celles qui croissent 
aux endroits indésirables. Je pourrais les laisser s’élever, 
au fond de moi, elles ne me dérangent pas plus que ça. 
Mais en voyant les jardins bien entretenus des autres 
cultivateurs, je me sens bien obligée de passer un petit coup 
de sécateur. Je crains que mes voisins me dévisagent si 
j’arrête subitement ma tonte quotidienne. Ils trouveraient 
sûrement ma flore sale et nauséabonde. En attendant 
de développer un courage verdoyant me permettant de 
laisser pousser ma pelouse en toute tranquillité d’esprit, 
je m’acclimate à cette société raseuse. 

Un autre embarras de paysan que je subis, c’est la 
formation incœrcible de monts et de volcans. Pourtant, 
j’arrose bien mes terres et je les recouvre de toutes sortes 
de pesticides avant la nuit pour tenter de faire disparaître 
toutes les bactéries indésirables. Malgré mes efforts, il 
arrive que deux plaques tectoniques s’entrechoquent 
sous mon jardin et créent l’impensable : la montagne si 
disgracieuse. Se pointant toujours au pire moment, elle 
fait de l’ombre au jardin entier. Rouge de culot et avide 
d’attention, elle s’étire de tout son long pour atteindre 
les nuages afin de recueillir de la neige immaculée. Dans 
ces moments-là, j’ai l’impression que tous les laboureurs 
me regardent d’un air désapprobateur et murmurent 
des insultes à travers les branches. Humiliée, j’envoie 

JARDINER MON APPARENCE
Camille Farré

sur le champ mes dix jardiniers escalader le volcan pour 
le convaincre de se calmer. Il arrive, à la suite d’une 
délibération épineuse, que cette immense atrocité entre en 
éruption. De la neige jaillit alors de ses parois internes et 
de la lave écarlate sort par jets du cratère en éclaboussant 
tout sur son passage.



Au moment de la varicelle,
les boutons cerises turlulu, 
l’inflammation citron mangue l’orangeraie jamais due.
Tout se pogne et se tord ; des nœuds
dans le ventre d’armoires oisives 
on range leur jupe pour qu’elles restent belles.

Des perles violettes sur mes fesses,
filles de la sueur et du plaisir ;
La peau des feuilles ne supporte plus
elle non plus, l’humidité.

La bride sur le cou, ils épouvantent
les pogos matelassés de grains,
les fantômes boule de guimauve chocolat gazon. 
Un zeste de septembre acide ; nos tendresses confitures
contaminées, dans un plat Ziploc, je les congèle
jusqu’à ce que le deuxième printemps nous revienne. 

Il se plie il se tient
à la vue des gens dont on ne voit plus un bout de sein.
Il se transforme il résiste, 
mais il perd son érection. 

Baiser de cerf-volant, poudre de bêtises molles
à jamais le beau temps,
mon amour-parasol. 

PARASITE ? NON, PARASOL 
Maryka B. Proulx 



Carcasse à peine plus chaude qu’un œuf, abandonnée au 
profond des fuites d’automne entre les conifères. Autour 
de sa tombe peu creusée, les feuilles d’érable s’échangent 
des bribes de soleil et l’eau de vitraux coulants. L’électricité 
statique chaude envahit leurs veinures écroulées. Le 
souffle rauque parsemé de liturgies sanglantes, passagers 
globuleux entre ses lèvres, la carcasse s’achève en oisillon 
mort-né. Elle s’essouffle, putride, ses vêtements sauvages 
sèchent sous ses viscères carnivores, arrachant sur son 
passage des moignons veineux de fourmis. L’orangé des 
tempêtes la bénit de son sceptre d’or et de bonté. L’amour 
est un réceptacle à sa honte de vivre dans ses bras mal 
assortis.

La carcasse rejette ce qu’elle a de ventre, elle en vomit 
l’hiver. Trempée de grisaille, elle grisonne, se replie sur 
ses tripes mal divorcées, remballe ses bagages. Dormir 
dans l’immobilité du sang des nouveau-nés. Les os de 
la carcasse n’ont qu’une porte de sortie ; les moisissures 
bleuies croulant sous une neige dévastée par des deuils 
d’un autre temps. Ses ligaments se détricotent sans dire 
au revoir. Enivrée par les cristaux cicatrisés à ses peaux 
de givre, la carcasse rêve d’ailes brisées, de sauvageries 
enchantées.

INTERNÉE ENTRE LES MORTS
Alix Maksymjuk

mais tu fréquentes           les jours                     bien que 

ailes                                manquent à          ta vie ne prend sens

qu’à travers ton                poème                       à jamais

être                                    fût-il                              si

sans courage                                                       difficile                                                         

                                    de vivre comme

je                                                                         enterré             

n’a tué                            personne                      d’autre

que lui                        emprunt digital         ou de ma main

ceci dis-le                     perdre c’est                me retrouver

à genoux                         le monde                       est si

                                                                                       grand

TITRÉ À TORT
Frédéric Lebrun



Qu’il se fige sur place oui, qu’il utilise sa paume en pelle 
et qu’il enterre son cerveau dans le sable, tout autour se 
fondra alors, mais décadence ne lui sera pas imposée, 
l’humiliation d’être présent pendant la chute lui sera 
évitée. Jouir ne vaut rien si ce n’est pas avec lassitude, 
dans une orgie de fin d’Empire.
Le couple d’un soir qui s’engueule de plaisanteries, 
comme deux vieux amis.
« Nonon j’ai pas envie de grimper la grosse clôture avec 
les piquets. T’imagines on s’empale là-dessus ? »

À force de longer la clôture, une brèche se présente. Les 
tombes sont classées en rangées, alignées sous la lune et 
sa lumière tamisée par les nuages. Une butte de terre et le 
trou fraîchement creusé à côté. Dans le noir, la fosse est 
abîme, trou noir insonore.

— Moi j’ai peur de l’intelligence artificielle, plus que de la 
mort je pense.

— Uh-huh ouais…

Ils aboutissent sur une dizaine de mausolées.

— Imagine on te met dans une maison quand t’es mort.
 
— Ouais.

Les deux regardent ailleurs, se déshabillent, s’étendent 
nus sur le vieux béton des marches du mausolée, la pierre 
rugueuse brouille les peaux.

LE JEUNE PRÉDIT L’EFFONDREMENT DES 
POPULATIONS
Nelson Étienne Holland

Pas deux âmes qui s’aiment, mais deux corps qui veulent 
bien essayer de s’accoupler, pas assoiffés de vie devant 
la mort, mais ennuyés dans leurs gestes ; l’affaissement 
partiel dans le boiteux et saccadé de la branlette. Les 
mains qui frôlent les zones érogènes par réflexe. 

Et l’équivalent historique des deux jeunes amants ; le 
fermier du XVIIe siècle rentre de ses noces, sort son pénis 
bandé dans l’ignorance et tasse la broussaille des poils 
pubiens de sa Fille du Roy pour jouir au moment de 
l’insertion.

Ainsi ont vécu ses ancêtres.
 
Il s’agenouille et demande cette simplicité, qu’on la 
lui donne, qu’il soit maître des cons arriérés de Maria 
Chapdelaine et qu’il puisse dominer toutes ses interactions 
sur Terre. 

Il monterait la femme sans avoir honte de son éjaculation 
précoce, oui, vantant plutôt la virilité de son enthousiasme. 
Une rébellion contre l’émasculation qu’il respire 
maintenant avec les robots et leur victoire nette sur lui et 
l’humanité. Les vivants connaissent la honte de respirer, 
de flancher, de mourir sous des coups, d’oser émettre un 
raisonnement imparfait ou attardé. Face à leurs muscles 
en rubans se perche le robot : l’être humain perfectionné  ; 
sa connaissance, sa créativité maintenant, son éternel, 
son infini, son asexualité. Le jeune et ses compagnons 
humains s’isolent et se recroquevillent en un bercement 
contre la peine. 

La honte, encore, en vague émotive, irrationnelle. Les 
pieds se tendent en spasmes, les mains tremblotent, la chair 
grisonne avant de se décomposer faible et impertinente.



Je saupoudre un miroir concassé sur mon plan d’oseille, 
car je n’ai plus d’engrais. Étendue, je m’imbibe de tout ce 
qu’il a reflété. Il me partage ses souvenirs : une femme 
qui s’admire dans son reflet, deux tourtereaux heureux 
arrosant leur potager. Combien d’années cela fait-il que 
les mois se succèdent ? La poudre s’entête à me tripoter. 
L’écriture est affamée. Elle déballe un cadeau et le ruban 
scintillant se mélange à mes tissus humides. Mes muscles 
glissent hors de moi, histoire de laisser place à quelque 
chose de mieux. Sang, salive, urine. J’ignorais que j’aurais 
à nager pour mourir. Il est faux de croire que la mort ne 
nécessite pas d’entretien. Je plains Dieu de ne vivre que 
pour nous égorger. Je demande pardon à maman pour les 
vergetures que je lui ai vainement causées. Le verre me 
transperce comme le tronc d’un arbre s’élève de la terre.

DIEU NE VEUT PLUS ÊTRE DIEU
Sarah-Jeanne Gueribi



C’est ainsi que l’histoire se termine : mon reflet sur la 
vitre, les arbres qui défilent à travers la fenêtre, la femme 
qui chante love, love, love à la radio. Le jeu des questions 
pour passer le temps, bien qu’on connaisse les réponses 
de l’autre par cœur. Quelle est ta couleur préférée  ? Comment 
s’appellent tes parents  ? Birthday boy sur son chandail, le 
gâteau surprise que j’avais préparé sur le siège arrière. 
Une fois arrivés, joyeux anniversaire comme une prière 
jusqu’à ce que tout le monde soit fatigué de chanter, puis 
sa tête sur mes genoux, ses cheveux entre mes doigts. 
J’aimerais pouvoir dire que c’est là toute l’histoire, mais 
nous savons bien qu’il n’y a pas de fin douce pour les 
femmes qui perdent la tête, alors pourquoi s’acharner 
à mentir ? Recommençons. C’est ainsi que l’histoire se 
termine : mon reflet sur la vitre, mes cernes, mes angoisses. 
Les arbres morts. La radio qui grésille. Le souvenir des 
dernières semaines, du parfum inconnu sur ses vêtements, 
de ses soirées tardives au travail. Je suis désolé, désolé, désolé 
comme une prière jusqu’à ce que tout le monde soit trop 
fatigué d’entendre les excuses. Le gâteau comme une 
bombe sur le siège arrière. Le jeu des questions, dernière 
chance pour me faire changer d’avis. Où étais-tu passé, 
toutes ces soirées, toutes ces nuits  ? Qu’est-ce qui te ferait 
tellement mal que tu en mourrais  ? Un rire maladroit, qui 
en déclenche un autre. Tu veux me tuer à ce point ? Pas 
de réponse, un rire incertain. Une anecdote d’enfance 
qu’il a mille fois répétée, tentative vaine de détendre 
l’atmosphère. Tu sais, quand j’avais huit ans — Toujours les 
mêmes histoires, toujours les mêmes mensonges. Joyeux 
anniversaire ! Un beau gâteau au pamplemousse. Le jeu 

PAMPLEMOUSSE
Oscar Harimanana

des réponses. Rouge. Phillipe et Françoise. Je suis désolé, 
désolé, désolé. Tu sais, quand j’avais huit ans, j’ai failli mourir, 
j’ai mangé du pamplemousse par accident, on a dû m’emmener 
à — Sa tête sur mes genoux, ses cheveux entre mes doigts, 
le gâteau à peine entamé sur la table, pamplemousse dans 
la gorge enflée de celui qui prétendait m’aimer. Je suis 
désolée, désolée, désolée comme une prière, mais c’est trop 
tard, les bougies sont soufflées, la fête est finie, je tue tout 
ce que j’aime. Je cherche mon reflet sur la vitre et je ne 
trouve que la nuit.



quand je suis née, je ne respirais pas
 mon père a pleuré ;

mes poumons et mes côtes faisaient les bons gars
pas d’alcool pas de tabac

une des côtes qui se soulève quand je respire
percera mon poumon 
comme on perce un ballon de fête 
trop vieux 
quand il ne reste plus au plafond

Notre-Dame
Sainte Vierge
Marie de Nazareth
un amalgame de valeurs frigides
on les braille divines
la vierge la blanche la pure 
réchauffez-la 
elle a froid

la côte qui me percera le poumon
imite mieux ce portrait de marbre 
que toutes les femmes que je connais
ma mère a la chair chaude
ma grand-mère a les mains douces
ma tante a les yeux verts 
et ma cousine joue de la batterie 

les deux sexes ont des côtes de marbre
paires de glaces 

MARIE
Salma-Lou Najari 

vingt-quatre aiguilles 
qui nous perceront les poumons à tous 
quand nous oserons respirer trop fort 
et déroger à notre rôle 
de fille ou garçon

je vis encombrée d’une cage qui me protège
il y a les côtes sternales, les fausses côtes et les côtes 
flottantes
je leur donne 
à chacune 
mon amère bénédiction 
et je les maudis 

je mourrai en blasphème

percez-moi
que j’aille la rejoindre 
Notre-Dame
Sainte Vierge
Marie de Nazareth
un amalgame de valeurs frigides 
on les braille divines
la vierge la blanche la pure 
percez-moi
et je la réchaufferai

on a froid



Quand les heures filent et que le cœur a disparu
Quand le regard se perd dans les yeux d’inconnus
C’est qu’il est temps de se retaper une santé
Et de lever, pour un instant, ce dos penché.

Sinon, gare à toi.

Car des épines s’enfoncent dans ta moelle épinière
Car des ronces acérées lacèrent tes lombaires
Et si, à l’instant, tu n’obtempères pas
C’est ton vieux corps qui, plus tard, souffrira.

Mais tu restes figé sur place, morne et las
Presque endormi, tu ne réalises pas.
Demain, dans vingt ans, peut-être verras-tu
Les vertus d’un dos bien droit et tendu.

CE DOS PENCHÉ
Victor Vallée 



Ça se génocide à grands coups de latte à bourgeois 
qu'on brûlerait en se donnant la main, ça irait mieux se 
flarter à deux que de racheter l’atébourges à feu sauvage 
sur la porte à clef de char qui mangent leurs frettes, les 
classes sociales servent à mieux se sentir au sein d'une 
peau à furoncles ambulants léchant les pores sales d’une 
itinération de B.M. en spitroast avec un lézard pis mon 
père s’est dit à deux milles quatorze boules de plomb, 
chargées dans des cagnors ; ces zouaves s’encrissent des 
plaies à pleurs comme un médiart se plaint de son salaire 
sert à se réintégrer dans une orgie de cadavres réservée 
aux vivants sur la plate à marteler le crâne d’un con a porté 
plainte au criminel, l’on préfère le passer à la mandoline 
ne chante plus ses pleurs chagrinent :

— Coupes-tu donc ta main, encore ?

C’est tannant de bourg à pied, mange-moi, encore, les 
boutons du singe servent de vote pour se crisser en feu 
devant une Cadillac de bus à bétail s’entretuant avec 
le coït d’entrepeau se pend par les veines de ses coups 
gonflent les couleurs par un châssis de peau animale 
que j'ai violé une nonne sur pornhub à porte misère 
achetable, écoresponsabilité d’un été de clefs à la ruer 
de coups, c’est probablement la chose la plus plaisante, 
c’est probablement l’entendre crier, c’est probablement se 
sentir acheté par les poils de sa barbe, c’est probablement 
hypothéquer sa civilisation aux couilles suantes de la 
banque, c’est probablement s’enchaîner soi-même dans 
les mots et se laisser tomber un piédestal servant de 

D’UNE B.M. EN SPITROAST
Victor Aymé Lesage 

fabrique humaine à deux ou trois gaz, c’est mieux qu’une 
poignée de main dans la gorge préraclée d’un cancer qui 
prit les lueurs de mes sentiments sont allés dans la bouche 
d'un serf jeté en hère sur le haut d’un sexe périmé, pawné 
à l’ail, il s’exprima ainsi :

— Stracta touille d’ébénisse clac t’emprunt qu’à récré à 
feuilles sautant sur la tombe d’un phasme enterré, cet 
éclore crispé dans une trompette de Fallope jouant une 
aire de parking cesse ainsi de respirer.

Et on lui répondit ainsi :

— Les droits humains sont des débats électoraux.

Mais l’églorderie de sa présence se pencha vers ceux 
préférant s’énorgueillir dans ce qu'on appelle la belle 
écriture n’est que mortes figurations se servant de 
mots sans âme pour écarquiller son sexe et le servir au 
gouvernement, sur un plateau d’argent, bien évidemment.



C’est le sixième jour de suite que je passe chez maman 
à me faire border sur les mêmes histoires de fées et de 
princesses que je connais par cœur, mais je la supplie de 
me les lire encore parce que ça me réconforte, s’il-te-plaît 
maman, juste une autre, s’il-te-plaît, je vais me calmer, 
elle claque la porte et me laisse seule dans le noir de ma 
chambre. 

J’ai sept ans. Je fais semblant de dormir sur le siège arrière 
de l’auto en revenant de chez ma tante. Papa sait que je ne 
dors pas, il me flatte les cheveux, me prend dans ses bras, 
me transporte à mon lit. Je profite de chaque seconde à ses 
côtés, mon cœur se réjouit de sa main chaude sur mon cou 
et de son bisou sur le front. Il laisse la porte entrouverte 
et la veilleuse allumée. J’ai peur du noir et il le sait. Il 
reprend sa voiture, j’entends ses pneus l’emmener loin de 
moi, vers une vie dont je ne fais pas partie. 

Je veux être la fée voleuse qui vole des souvenirs et qui 
redonne des enfances. Mes ailes de fée me propulsent 
au-dessus de la ville, où j’oublie ma vie de fée qui torche 
ou qui se torche le samedi soir, je m’envole jusqu’aux 
nuages pour flotter près des étoiles. Je vole au-dessus de 
Montréal, sur les toits du centre-ville, dans les maisons 
des riches capitalistes et je fais un tour dans les friperies 
du Mile End, jusqu’à St-Viateur, où je vole un bagel. 

FLOTTER PRÈS DES ÉTOILES
Anne-Sophie Emond



L’air bourdonne 
Empli d’une cacophonie monotone 

Il fait lourd
Lourd d’espérances douloureuses 

Je suis tout à l’envers
Une terre en jachère pas prête à porter de récolte 

J’entends la menace d’un pesticide
Mes pas rapides se transforment en course maladroite 

Je trébuche sur mes propres racines
Je m’emmêle dans une crise enflée 

Fuite à travers un champ de tournesols qui me scrutent
Les plantes savent que je me sens piquante comme de l’ortie 

J’essaie de contempler le soleil
Il ne se laisse pas faire et m’aveugle
Désorientée je conserve tout de même mes yeux grands ouverts 	
	 pour absorber de la lumière 

De grosses larmes sucrées coupent mes joues
Ma face devient collante 

Une abeille vient s’y poser
Comme pour me butiner
L’insecte finit sa vie collé à ma tempe 

APARTÉ BOTANIQUE
Arielle Deschatelets

Je fouine je fouille 
Follement je fabule fulminante de fraîcheur 
Finalité fébrile
Suis-je futile ?

Non
Je serai la première à transpercer la neige
Fleur forte emplie de vivacité colorée



Mes cheveux devenaient rouges, le rouge des cheveux 
acharnés. Je coupe, je cache, tout s’enfuit. Dans le sang, le 
robinet est plein de preuves. Je ne veux pas que mamère le 
sache. Mais le drain ne m’amenait jamais chez le coiffeur 
et elle les coupe aussi. Les taches de sang, lourdes et 
frustrées, je les fais disparaître. Sans qu’elles ne soient 
comme avant, tant espérer les sauver.

Si je pouvais ? Coupe. Coupe. Et je peux. Coupe. Ça tombe 
en rafales, lourd, sur le sol. Ça jonche etpique dans mon 
dos. Comme je suis belle ! Mon reflet sourit, elle a les 
cheveux mutilés et rit. Et lesang coule lorsque maman 
pleure. J’aurais voulu qu’elle n’en sache rien…

Notre-Dame-du-Saint-Soleil
Pleure nos rêves en couleurs
Ses cendres chaudes
Caressent nos ivresses corallines

Là-bas tu microdoses l’amour
En cueillant les écueils de rire
Tu récoltes les bourgeons arides
Et craches des baisers de vide

Tu brûles inégal
Sous les rayons X de la lune
Tes plaies fraîches comme le lichen
Saignent sur les galets

Tu pries entre deux éclats de brume
Pour te redonner espoir
Sous ton corps dentelle
Se cachent tes racines tempérées

Sous les étoiles
Porteuses de cris barbouillis
Je vois tes larmes rosées
Qui portent dans leur flot
Tous tes souvenirs oubliés

LE SANG DU LAVABO
Aurélie Lauzière

NOTRE-DAME-DU-SAINT-SOLEIL
Clara Dubreuil 



Great Lakes St. Lawrence Seaway Development Corporation.

Leur fleuve a l’air d’être dans le trafic. L’écluse est levée 
pour la prochaine heure. Son ombre a l’air brûlante de 
soleil. Les sueurs de mon dernier rhum s’évaporent sur 
mes joues. Tout m’est inconfortable. Me voilà, assis à 
regarder passer le courant, à l’assommer à coup de galets, 
à voir chaque vague se laisser choir sous son linceul 
d’écume. Un éclusier me bloque le chemin, me crache un 
anglais à faire rebondir sa moustache. Je crois qu’il me 
dit que tout ce flot ira mourir en Ontario. Les cadavres 
qu’il transporte seront déchirés par les cargos. Ça coule 
entre deux terres étrangères. Ça coule ; le sang pompe ma 
migraine. Ça bout ; je ne vois pas de l’autre bord de l’eau. 
L’air est en ébullition et sa vapeur sent la boucane, le vieux 
mégot. J’essaie de boire le brouillard, de l’entasser dans 
mon crâne pour diluer l’horizon. Dans la houle, toutefois, 
lorsqu’on plisse les yeux, on croirait voir les lèvres d’une 
femme. Et moi, l’unilingue, qui n’ai qu’une langue pour 
aller y goûter, j’ai envie de partir. Et moi, le damné loin 
de chez lui, je m’ennuie du climatiseur. Mais chez moi, il 
me semble, les néons menacent de nous couler sur la tête, 
la fumée se liquéfie dans notre cerveau. Mon pays a des 
frontières de gyproc et l’isolant sucré qui moisit de l’autre 
côté cryogénise tous ses cadavres. Un grand érable pousse 
dans la cour et empêche la lumière de dévierger la fenêtre 
givrée. Les poux s’éclatent dans des pubis fleurdelisés, les 
seules couvertures. Tout m’est inconfortable. La fumée 
secondaire de leurs grands foyers aura beau m’intoxiquer, 
leur fleuve, de son flux, aura beau me saouler, je resterai 

DIFFÉRENT INCONFORT
Thomas Lalande

assis ici à attendre que le pont baisse. Et quand j’aurai 
tout expiré, que tout arrivera à expiration, je crois que 
l’éclusier aura bien eu le temps de se noyer. 



Les montagnes surmontées de brumes grisâtres

Les vallées, vides, silencieuses

N’ont rien dit pendant quatre-cents ans

C’est là où la fin monte à la tête et ne veut pas nous libérer, 
là où l’on voit notre commencement et notre finalité 
simultanément, c’est là où les esprits se donnent à l’eau 
et implorent les ailes de feu de leur donner le savoir de 
l’heure, le savoir de la minute ; devenir ce qui existe aux 
yeux fermés du jour qui se cache derrière les glaciers.

Que des hommes sans jardin.

Quand le château de sable s’est fait adoucir par la marée, 
mariant cyan et saphir, des rivières de sang se sont 
formées sur mon corps vétuste. Les gardes de mon cœur 
ont pris congé pour que les corbeaux s’envolent, devenant 
oiseaux de paix au soleil.

La mer a laissé ma cage thoracique vidée,

A cédé le corps aux frères et aux sœurs 

Me donnant à l’infini bleuté

À la surface de l’océan 

GRINDADRÁP
Erika Beaudet

Flottant encore

Et toujours.

L’astre qui brûle ayant donné,

Les cétacés ne vivent désormais que la nuit

Et craignent les centenaires affamés

Et craignent les courtes heures de ciel couleur mer.



Appel

Derrière la fabrique une école s’élève. 
J’atterris dans la cour et j’entends la 
cloche. C’est l’appel de la grive des bois. 
Ou peut-être le chant de la main coupée. 
Ou l’espace qu’ouvre la bouche qui n’a 
pas d’origine. C’est l’appel du ciel. Une 
ombre m’aspire.

Écho

Il y a dans l’étrange une ouverture. Deux 
points à partir desquels s’élève le sol : j’y 
cultive une langue passive. C’est l’appel 
de la main coupée. C’est l’origine qui n’a 
plus de bouche pour crier, c’est l’ombre 
qui offre un peu de répit à ma peau. 
L’écho rappelle la cloche. 

SOLITUDE DES OMBRES
Simon Paradis

Dormance

L’ombre est une manière de se déprendre 
de sa peau. Derrière l’école une fabrique 
où j’apprends à me poser sur la branche. 
Où ma bouche ouvre et ferme mes yeux. 
C’est la cloche étrange qui chante dans 
la langue de la terre. C’est le sol où j’ai 
gravé son nom. Où j’ai planté le ciel.

Réponse

Ouvrir sa peau, c’est une manière 
d’atterrir en soi. C’est poser sur la 
branche des mots plantés dans la langue. 
C’est se déprendre de la cloche étrange. 
Mon ombre m’appelle ; je lui réponds  : 
je t’ai gravée tout autour pour que tu 
puisses un jour me ramener là où l’alpha 
et l’oméga fusionnent et renaissent en 
toi. 



5 juin 1923

[...] la question à laquelle je voudrais avoir réponse est
celle-ci : Pensez-vous qu’on puisse reconnaître moins 
d’authenticité littéraire et de pouvoir d’action à un poème 
défectueux mais semé de beautés fortes qu’à un poème  
parfait mais sans grand retentissement intérieur ? [...]  
C’est tout le problème de ma pensée qui est en jeu.  
Il ne s’agit pour moi de rien moins que de savoir si j’ai  
ou non le droit de continuer à penser, en vers ou en prose.

Je me permettrai un de ces prochains vendredis  
de vous faire hommage de la petite plaquette  
de poèmes que M. Kahnweiler vient de publier  
et qui a nom : Tric Trac du Ciel.

- Antonin Artaud




