

# TRACES

*couché comme l'écriture  
j'écoute la pluie*

Jonas Fortier



Janvier 2024

**TRIC TRAC**



le bruit des choses heurtées

n° 77

### Comité de rédaction

Erika Beaudet  
Camille Farré  
Thomas Lalande  
Alix Maksymjuk  
Salma-Lou Najari  
Crystal Racine  
Sarah Thibert  
Victor Vallée

### Comité d'édition

Simon Castonguay  
Alexandre Piché

### Crédits photographiques

Martine Lampron  
Camille St-Yves-Quimper

### Professeur-e-s

Simon Castonguay  
Nathaly Ledoux

### Collaboration

Émily Perrier Gosselin

### Conception graphique

Dominique Rivard

---

Tric Trac n° 77

Volume 22, numéro 2

Janvier 2024

© Tous droits réservés aux autrices et auteurs et au CANIF,  
le Centre d'animation en français du cégep du Vieux Montréal.

Renseignements : 514 982-3437, poste 2164

Dépôt légal : janvier 2024

Bibliothèque nationale du Québec

Bibliothèque nationale du Canada

Éditique : Communications CVM

Impression : Reprographie CVM

Ce numéro de *Tric Trac* est accessible sur Internet : [cvm.qc.ca](http://cvm.qc.ca)

La revue littéraire *Tric Trac* est publiée par le CANIF, en association avec un comité mixte d'étudiant-e-s du profil Création littéraire et de professeur-e-s de français. Elle paraît quatre fois par année.

Tou-te-s les étudiant-e-s du cégep du Vieux Montréal peuvent soumettre des textes (créés à partir des ateliers et des thèmes proposés par le comité de rédaction, ou non). Ces textes peuvent être en prose (maximum 400 mots) ou en vers (maximum de 50 vers).

Parution du prochain numéro : mars 2024

Faites parvenir vos textes (fichier Word) par courriel à [trictrac@cvm.qc.ca](mailto:trictrac@cvm.qc.ca).

N'oubliez pas d'inscrire votre nom, votre numéro de téléphone et votre matricule.

Le CANIF est ouvert du lundi au vendredi, de 9 h à 16 h.

# TABLE DES MATIÈRES

*notre invité*

**JONAS FORTIER**

## **TRACES**

VICTOR VALLÉE

CAMILLE ST-YVES-QUIMPER

ALIX MAKSYMJUK

SALMA-LOU NAJARI

CAMILLE FARRÉ

ERIKA BEAUDET

THOMAS LALANDE

SARAH THIBERT



*notre invité*

**JONAS FORTIER**

## PRÉSENTATION

Ancien étudiant de Création littéraire au cégep du Vieux Montréal, poète et traducteur, Jonas Fortier a d'abord évolué dans le milieu de la microédition montréalaise au sein de la Coopérative d'édition En jachère. Il y a publié, ainsi que chez La Passe et A.U.R.A., quelques recueils sous le nom de Joni Jacusto, dont *Verre d'astre* et *La mer n'est pas l'eau*. En 2019, il a publié *Chansons transparentes*, son premier recueil chez L'Oie de Cravan, suivi en 2022 par *Courbure de la terre*, qui a été récompensé par le Prix international de poésie Yvan-Goll à Paris. Jonas Fortier est aussi co-éditeur de la revue *Tantôt*.

Lors de l'édition 2023 du Raid poétique, Jonas a accepté notre invitation afin de venir partager avec nous son expérience au sein du monde de l'édition. Dans la douceur et la bienveillance, Jonas nous a raconté son parcours dans le milieu de la microédition en insistant sur la dimension graphique de l'objet livre : son unicité devient gage de beauté. Il nous a aussi ouvert les yeux sur une dimension de l'écriture dont on parle trop peu : la non-écriture. Parfois, les événements nous heurtent et creusent en nous un chemin que l'on ne découvre pas immédiatement. Avant d'être trace, le réel prend forme en nous sans que nous le sachions. Il s'agit alors qu'un mot ou une image émerge, dans le silence de la pensée, pour que l'urgence de l'écriture revienne à la surface, nous prenant comme par surprise, alors qu'on croyait la lumière éteinte.

TRACES



## AVERTISSEMENT

Victor Vallée

Aucune cathédrale, palais nucléaire  
Ne percera l'étendue, l'horizon de dunes  
Où sillonneront les vestiges des rivières  
Reflétant, pour la tortue et le faon, la lune.

Mars, perle flambée au lustre lacté, se remémore  
Cet être entier dont nous ne sûmes pas être dignes  
Se souvenant du temps où il pleuvait encore  
Nous regarde, empli de remords, suivre la ligne.

Gavés à l'instantané, nous ne voyons plus  
L'augure du corps à vif clignotant sur nos vies  
Nous priant de jeter le futile surplus  
Les clameurs célestes, preuve de l'agonie.

Quelles seront les traces qui resteront de nous  
Prédateurs avides égoïstes entêtés  
Lorsque le sable avalera jusqu'au cou  
Les plus hauts gratte-ciels, les vies trop ajustées ?

## AUJOURD'HUI JE ROULE, DEMAIN JE FREINE

Camille St-Yves-Quimper

Toujours il va et fait la course sans moi.

Je roule, file, pleure, mais n'arrive pas à le rattraper.

La ronde des aiguilles de la montre passe, passe, puis me dépasse sans peine.

J'ouvre les yeux, regarde dans le rétroviseur, mais les péripéties se déplient vers l'horizon.

Je vois et panique, angoisse, m'étrangle, mais continue de rouler.

Je tente d'inhaler l'air de toutes mes forces ; en vain.

Deuxième essai ; je m'étouffe. Tousse. Tousse.

J'aurais aimé pouvoir respirer sans craindre de m'intoxiquer.

Croire en la flamme sans redouter la combustion.

Ma vision s'obscurcit ; le noir m'enveloppe.

Il me faudrait briser ces œillères.

Cesser de conduire à 100 chevaux-vapeurs avec l'abattoir attaché au coffre arrière.

Soudain, je perds le nord et dérape : Bam ! Crash !

Je dormais au volant, rêvais depuis tout ce temps, et j'ai oublié de freiner.

À mon réveil, j'aperçois la mort. Elle me salue : « Comment va la vie ? »

Six pieds sous terre, je m'égosille : « C'est assez ! »

Pelle et pioche en main, je frappe, creuse, retire les fragments et souris ; un chemin s'offre à moi.

Le cycle s'est rompu, les pneus ont été crevés, le cordon de la boucherie longtemps noué à mes entrailles a cédé ; la violence s'est éteinte, et j'ai ouvert les yeux.

À mon réveil, je me suis fait une promesse : ça et là, je veux laisser ma trace.

## REPAS QUATRE SERVICES

Alix Maksymjuk

En mastiquant un avant-dernier anchois harponné  
dans la soupe froide du meurtre, j'ai manqué le tsunami  
qui a avalé pain de ménage et casserole avec

et rien, je dis : mes ancêtres dorment cosaques ;  
j'ai couché avec un homme au ventre troué,  
vendu ses ventricules au poids,

sa viande coriace pour les enfants  
du pensionnat dédié au sommeil léger.

Une saignée de tourtes,  
sauce maison dans l'assiette en porc de laine

et des massepains en guise de torchon  
compoté et sale  
à en croquer les doigts gras  
d'un nouveau-né ; la trace de break sur le tapis rongé

jusqu'à l'os, et bon appétit...





## LE JEU DE CHASSE DE RHÉA

Salma-Lou Najari

Ma cousine chasse l'orignal et le wapiti virtuellement. Parfois avec un arc, parfois avec une Winchester 0.338 mm. Le gun est plus efficace. « Les wapitis tombent comme des mouches » dit-elle.

Je l'ai vu jouer pour la première fois très tôt le matin. Mon chat m'avait réveillée en me piétinant le pancréas, il ne s'était pas habitué au changement d'heure et voulait manger. Ma cousine, elle, contemplant le plafond silencieusement, car elle ne peut dormir si une once de lumière matinale pénètre son œil endormi et sensible. Ayant abandonné le projet d'éventuellement réussir à nous recoucher, nous nous sommes levées pour aller jouer aux jeux vidéo. *The Hunter Call of the Wild*. La vie sauvage nous a appelées à 6 h du matin.

Nous étions alors toutes les deux assises en silence dans le salon éclairé par l'aube et la télé. Les seuls bruits audibles ; l'appeau à wapiti qui fait un son insupportable, le ronronnement du frigo dans la cuisine, les renflements de mon frère dans sa chambre et mes courts commentaires : « maudit, ton chien y a fait peur », « cours plus vite », « vise pas la tête, ça bouge trop ».

À Pawnee, où l'on chassait le wapiti, il faisait gris. Il y avait une drôle de brume ambiante et aucune proie en vue. Elles semblaient cachées dans un rêve. Le charme onirique de l'imagerie m'est peut-être venu à cause de la fatigue. N'empêche qu'il y avait quelque chose de mythique et d'intrigant dans la plaine d'un vert profond contrasté par la brume claire. Rien ne respirait dans les environs, sauf notre avatar chasseur, notre chien de chasse inutile, Goglu, et quelques lièvres. Ma cousine me disait

qu'il fallait des balles d'un certain calibre pour chasser le lièvre, sinon on aurait une amende. « Ben, achètes-en » j'ai dit. Ce à quoi elle m'a répondu : « On n'a pas assez d'argent et j'ai des dettes, c'est pour ça qu'il faut que je trouve un wapiti, pour le revendre. » Misère. L'angoisse de vivre nous suit partout.

Plus tard, Goglu a détecté deux wapitis, ce qui m'a fait retirer les insultes que je lui lançais à tout bout de champ. Merci Goglu, maintenant nous pourrions rembourser nos dettes à je ne sais qui. Notre avatar était en mode « se faufiler » pour ne pas faire fuir nos proies. Quand nous les avons aperçus, le réel m'a échappé. Les deux wapitis nous fixaient à travers l'écran. Ils étaient magnifiques. Je ne voulais plus rembourser les dettes, tant pis. Au plus grand malheur des wapitis, c'est ma cousine qui jouait. Elle a été élevée par un ours. Elle, à six heures du matin, c'est la rage qui l'anime, pas l'émoi. Je me demande si ce n'est pas mieux. Être prise d'empathie pour des wapitis virtuels, ce n'est pas productif.

Prisonnière de ma nature contemplative, j'ai regardé le premier wapiti mourir. Sa chute n'était pas naturelle, le jeu a ses limites. L'avatar s'est ensuite mis à courir derrière le deuxième. Goglu jappait comme un fou et la proie apeurée a pris une longueur d'avance. Ma cousine, déterminée à l'attraper, a couru très longtemps. Je découvrais le paysage. La brume s'était levée et il pleuvait sur la plaine.

À force de courir après le deuxième wapiti, qui s'est enfui trop loin pour qu'on le tue (hors de la zone de chasse, si on continue, on a une amende), nous avons perdu le cadavre du premier. *The Hunter Call of the Wild* dépeint la nature humaine dans toute sa splendeur.

C'est un bon jeu.

## ODE À UNE ÉPOQUE DE QUIPROQUOS MIELLÉS

Camille Farré

papa travaille jour et nuit  
il joue jamais avec moi  
ses câlins me manquent  
hier maman s'est fâchée  
elle a trouvé un rouge à lèvres  
j'ai pas compris  
il est trop gentil mon papa  
il voulait juste lui faire un cadeau

pierrot a vu maman pleurer  
moi je le crois pas  
d'abord un adulte ça pleure jamais  
et puis maman elle rit toujours  
elle peut pas être triste  
je l'aurais vu

je suis allée à la fête de Magalie samedi  
toutes mes meilleures amies étaient là  
le soleil brillait dans le ciel  
mais elles sont arrivées en pyjama  
pas moi  
Magalie avait oublié de me le dire  
elle a installé des matelas par terre  
papa est venu me chercher trop tôt  
aucun de leurs parents n'était encore arrivé  
je me suis sentie mal pour mes amies  
leurs parents les avaient oubliées

je suis allée au centre commercial avec maman  
le vendeur m'a dit que j'avais de beaux yeux  
il m'a demandé mon âge  
« On pourrait s'arranger pour le prix »  
maman s'est fâchée  
il était pourtant gentil  
il m'avait complimenté

**« MON FILS EST ALLÉ EN SUISSE, IL  
A MANGÉ DANS UN RESTAURANT  
QUATORZE SERVICES, Ç'A DURÉ DES  
HEURES, ÇA DEVAIT ÊTRE MALADE ! »**

**Erika Beudet**

Y-a-t-il une limite à la volonté d'un corps, d'une personnalité, d'un intellect, d'un côté sombre, d'un bout de peau ? Où devrions-nous nous arrêter ? Après le « Je te désire », avant ou après le « Je te veux » ? Juste avant de vouloir nous ouvrir la cage thoracique, avec le couteau de tour laissé à l'abandon sur la table, parce que chéri je ne veux plus m'adonner aux plaisirs de la chair, je veux que ça me brûle la langue.

Le temps, entre autres, dictait nos désirs et nos volontés. « Prenons le temps », disait-on, nous tournions autour du pot sans cesse pendant de longues heures, notre record était de six heures à tout sous-entendre et à nous exciter mutuellement, comme le plaisir intellectuel nous l'encourageait à mots couverts. Il fallait savourer au lieu de se ruer sur quelque chose, je rougissais et il me le mentionna des semaines, voire des mois plus tard : « Je t'ai vue rougir durant notre conversation, ce jeudi-là ».

On savourait d'abord le désir - un tout petit gâteau style haute gastronomie, un plaisir aristocrate - à toutes petites bouchées, de si petites que ça en devenait ridicule. Parfois on congelait le gâteau pour le ressortir deux semaines plus tard, nous faisions comme s'il n'y avait pas de date d'expiration écrite sur la boîte des *Délices Lafrenaie*, puis sur la boîte du Provigo, nous pensions finir par le manger de toute façon, nous faisions comme si.

Avec le dernier dessert venait également la fin du repas 14 services qui comportait cinq gâteaux (le désir du dessert était si fort, nous ne voulions pas qu'il prenne faim), et il fallait bien souper chez quelqu'un d'autre à un moment, il fallait bien s'attacher à l'ambiance d'une maison pour en oublier une autre.

Premier « Je te désire », entendu, reçu, considéré ; car il savait bien que les mots se vidaient de plus en plus de sens au cours d'un repas (on commence déjà à déshabiller l'autre des yeux à l'apéro) et que le seul mot pouvant exprimer finement ce que nous ressentions mutuellement l'un pour l'autre était le mot qui nous brûlait la langue comme les petits cœurs à la cannelle que je nous apportais à chaque semaine.

Le mot « désir », prononcé avec toute l'ardeur qu'il méritait.



## BOULEVARD SAINT-LAURENT, LA NUIT

Thomas Lalande

Le soleil se lève sur la Main.  
Ne reste plus qu'un tas d'oubliés :

Les confédérobineux qui dorment sur les bancs publics de leur  
pays,

Les cadavres bouillis au fond des usines à sucre noir,  
Les gainsbourgeois et leurs théories cunnilinguistiques,  
Les politicococus qui nous postillonnent leur israélo-paludisme,  
Les anglosaxophones qui résonnent dans les fissures de la tête,  
Les ciboires pleins d'hosties qui traînent au fond de leur grand  
tabernacle,

Les derniers néons clignotants qui sont les dernières flammes,  
Le but du Canadien compté par Jean Béliveau sans aide,  
Les veines du métro shootées à l'héroïne,  
Les gentriphilanthropes qui revirent leur 10 sous dans un vieux  
verre en carton,

Les briseurs de glaive qui saignent de la main,  
Les bacaiesses swignées dans le fond des boîtes à rats,  
Les à' veille de péter au frette qui beurrent épais leur petit pain,  
Les claques de vent sur les joues qui attendent d'envoyer leur  
poudreuse,

Le poudré jusqu'aux yeux qui attend d'atteindre son high,  
Le « Bonjour » qui attend d'entendre son « Hi »,  
Les dégriseurs qui matraquent le matin à coup de protection et  
de services,

Les fêlés du crâne qui se masturbent l'état d'ébriété,  
Thanatos qui revient en veston,  
Les jeunes filles d'Eros et leurs paillettes laissées sur Saint-Laurent,  
Toutes ces ivresses déjà digérées,  
L'effervescence de la dernière bière dans l'estomac,  
Et moi et mes yeux qui virent à l'envers du décor.

## À MES DOUX SOUS LA CHARRUE (A MEADOW)

Sarah Thibert

Juste une p'tite famille de terre  
Les yeux gris d'hiver  
Les mots pliés pour plaire

Le temps nous pogne dans nos grincements  
Trop tôt arrivé le mal d'hériter  
D'un p'tit pain c' pas assez

C'est comme ça qu'on est  
Pawnés pour la gloire  
Pas nés pour marquer l'Histoire

On a les mains des paysans  
Leur ténacité leur piété  
Leur langueur d'être oubliés

Y faudrait pas trop espérer  
D'un coup que le ciel gronderait  
D'un coup qu'on nous punirait

D'avoir voulu respirer  
D'avoir voulu être présent  
D'avoir voulu crisser notre camp

Toast à m'lasse comme déjeuner  
Dîner  
Souper

La TV allumée pour taire nos crisse de pensées  
Enterrer les ruines

On s'applique à paraître moins cloporte que le passé

*Dans l'tambour y'a des oignons  
Ramènes-en ma bougresse  
Y'a des cannes en masse pis des carottes glanées*

*Dans l'tombeau en bas y'a du congelé  
Pogne toute c'que tu veux ma pinotte  
Ma guédaille ma torieuse ma noère*

*Après la Sainte Vierge y'a toi*

C't'encore plus hot que gagner à loto ça  
Plus hot que toute

*T'es notre espoir ma chérie*

La conteuse de misère  
Capable de rendre brillant c'qui pisse par en d'dans

On veut pas faire pitié  
On veut juste exister  
Même si on a peur de ça avec



**5 juin 1923**

*[...] la question à laquelle je voudrais avoir réponse est celle-ci : Pensez-vous qu'on puisse reconnaître moins d'authenticité littéraire et de pouvoir d'action à un poème défectueux mais semé de beautés fortes qu'à un poème parfait mais sans grand retentissement intérieur ? [...] C'est tout le problème de ma pensée qui est en jeu. Il ne s'agit pour moi de rien moins que de savoir si j'ai ou non le droit de continuer à penser, en vers ou en prose.*

*Je me permettrai un de ces prochains vendredis de vous faire hommage de la petite plaquette de poèmes que M. Kahnweiler vient de publier et qui a nom : Tric Trac du Ciel.*

- Antonin Artaud



le bruit des choses heurtées